७0०छाएरारार' 067 एज 
4 770५॥, ॥8240४7४, (4॥.0ए0774, 





| 
का 8225. ८ 
(०,2४4 


उ. ॥., 38, 


अनोखी तर्फि 


आलिवर गोल्डस्मिथ 


लखनऊ 
अदोक प्रकाशन 
१६५६ 


प्रथम | छुन्दे संस्कस्ण' १६५६ 


अनवादक 
« शिवकंठ त्रिवेदी 


((.) १६५६, प्रशोक प्रकाशन, लखनऊ 









3 ॥00 957 
420॥ए७१ए ता 90058 6.४ 
७६१५) । (धाज, 
(६:78, “आए (/&( ४५५४-०7, 
£२५07/ - ५86. 







2») 
रे 
» ४६७ 7079 

[)६0 >7 95 ९ ५ 4५ डा 


मुद्रक 
शमायण प्रेस, प्रयाग: 
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इन्सान दो तरह के होते हैं, एक वह जो शादी करते हैं, और भरे पूरे 
परिवार का पालन करते हैं और दूसरे वह जो अबेली जिन्दगी बसर करते 
हैं, बालू में उगे खजूर की तरह जो जीवन भर अकेले रहते हैं। मेरा 
पक्का विश्वास हमेशा से रह्य है कि पहिली किस्म के आदमी ईमानदार 
आदमी हैं वनिस्बत दूसरी किस्म के लोगों के जो केबल आबादी की 
समस्या सुलमाने की बकवास किया करते हैं। अपने इसी विश्वास के 
रण मेने अपनी धमसंत्र की सदस्यता के एक साल पूरा होने के 
पहले ही विवाह की समस्‍या पर गम्मीरता पूर्वक साचना शुरू कर दिया। 
इतना ही नहीं, मेंने अपने लिये एक धमपत्नी भी उतनी ही आसानी 
से छोवली जितनी आसानी से मेरी धमपत्नी ने अपनी शादी के कपड़ों का 
चुनाव किया था--यह चुनाव कपड़। का केवल चमक देखकर द्वी न किया 
गया था, बल्कि कपड़े के ठिकाऊपन का भी ख्याल रखा भया थ्प ( वास्तव 
में वह एक सुशील और अच्छी ओरत थी और जहाँ तक शिक्षा का प्रश्न 
है देद्दात भें इन से अधिक पढ़ी लिखा स्री और कोई नहीं थी । वह कोई 
भी अंग्र जी की पुम्तक जिसमें वर्ण विन्यास ( 800]772 ) अधिक न दो 
पढ लेती थी। किन्तु अचार बनाने, मुरब्बा बनाने तथा पाक शाजक्न में 
उसका कोई ,सानो नहीं था । घर का सुप्र>न्ध तथा देखमाल करने में वह 


्ंक 


गव अनुभव करती थी; यद्यपि हम लोगों ने उसकी इस सारी.सुब्यवस्था से 
श्रपने को अ्रमीर होते नहीं पाड़ै । 

फिर भी हम लोग एक दूसरे को दिल से प्यार करते थे और यह 
प्यार हम लोगों की उमर के साथ बढ़ता गया | वास्तव में कोई ऐसी बात 
थी भी नहीं जो संसार में अथवा इम दोनों के बीच मन मुठाव का कारण 
बन पाती । हमारा घर साफ सुथरा और सुन्दर था | देहात में होने के साथ 
ही पड़ोस भी बढ़िया था। एक वष तो नैतिक कार्यों श्रथवा देद्यती खेल 
कूद और मन बहलाव में ही व्यतीत हो गया। कभी अमीर पड़ोसी से 
बरूते थे दृ६ कभी गरीबों की सहायता करते थे। इसमें न तो किसी क्रान्ति 
का खतरा था और न किसी तरह का परिश्रम ही करना पड़ता था। हम 
लोगों के सारे साहस भरे काम आग के किनारे बैठे बैठे हुआ करते थे और 
एक चारपाई छोड़कर दूसरी चारपाई पर जा बैठना देशान्तर गमन था | 

घर सड़क के किनारे होने के कारण कोई न कोई राही अथवा अन- 
जान आदमी आकर बैठ जाता और भरबेये की शराब पी लेता | भरवबेरी 
की शराब की वजह से हम लोग बहुत परिचित हो गए थे और एक इति- 
हासकार की सच्चाई के साथ मैं प्रतिश कर सकता हूँ कि अब तक किसी 
भी आगन्तुक को इस शराब में कोई भू बुराई नहीं मिल सकी | इमारे कुछ 
दुर के रिश्तेदार भी श्रक्सर श्रा जाया करते थे। यद्यपि हमने चालीसबों 
बार जगह बदली थी पर उनके प्यार में जरा भी कमी नहीं हुईं थी और वे 
किसी न किसी तरह पता लगा कर अक्सर पहुँच ही जाते ये हम सब को 
देखने के बहाने से--श्रमी तक हम लोगों को राज्याश्रय भी नहीं मिल 
पाया था । आने वालों के कारण मेरे सम्मान में बृद्धि की जरा भी आशंका 
नहीं थी क्योंकि यद्व लोग अन्धे तथा लूले लंगड़े द्ोते थे | फिर भी मेरा 
पत्नी इन सब को अपने बराबर बिठाती तथा सम्मान करती थी५ उसका 
कहना था, कि यह सब उसी खून मांस के बने हुए हैं जिसके दम हैं-- 
अपने परिवार के है। इसलिए इमारे ग्रतिथि बहुत अमीर तो नहीं पर 
अऋकसर खुश मिजाज दोघस्त होते थे । एक बात जो हमेशा सन्न रहेगी बह 


दो 


यद्द कि जितना ही गरीब अतिथि होता दे ग्रावमगत से उतना ही सँतुष्ट 
और प्रसन्न होता है और जैसे कुछु आदमी क्विसी बहुत रंगोन फूल श्रथवा 
तितली के रंगीन पंखों को बहुत नजर गढ़ाकर देखते हं तथा बड़ी तारी# 
करते हैं वैसे ही में अपने स्वभाव से खुश मिजाज आदमियों का बड़ा प्रशंक्षक 
हूँ । फिर जब हमारा कोई अ्रतिथि बड़े खराब चरित्र का अथवा तकलीफ 
देह आदमी होता अथवा हम लोग उससे पीछा छुड़ाना चाहते तो चलते 
समय मैं उसे अपना कोट या अपने जूते या [फिर कोई भामूली कौमत का 
थोड़ा उसको उधार दे देता था और मुझे बड़ा संतोष होता था जब वह 
लौट कर कभी वापस करने न आता था। इस प्रकार घर अनिच्छित चम्श' 
से बिल्कुल खाली हो गया था, मेरे इस बेकफील्ड के परिवार से कोई 
पथिकर अथवा बेसद्वारा गरीब आदमी निराश न लोटा था ओर हम सब 
इस बात के लिये मशहूर भी हो गये थे । 

इस तरह से हम लोगों ने कई वर्ष वहाँ हंत खेल कर बिता दिये । 
कभी कभी छोटी मोटी तकलीफ भी सामने आती थीं पर इससे तकलीर 
होने के बजाय ईश्वर के द्वारा दी हुई सुविधाओं श्र सुखों के अनुभव में 
आनन्द ही श्राता। कभी कभी ननन्‍हें नन्‍हें बच्चे स्कूल से भाग कर मेरी 
छोटी सी बगिया में चुपके से पिल्न पड़ते और नोच खसोट मचा देते थे । 
इसो तरह कभी कोई बिल्ली या कोई लड़का मेरी पत्नी द्वारा पकाये हुए. 
अण्डे उठा ले जाता । कभी धर्मोपदेश के बहुत कार॒णिक स्थल पर नम्बरदार 
साहब ( 5धप्रं/6 ) को में सोता हुआ देखता तो कभी उनकी पत्नी मेरी 
पत्नी को उसके स्वागत पर अजीब ढंग से धन्यवाद देती हुई दिखाई देती। 
किन्तु बहुत जल्‍दी हम इस सब के अभ्यस्त हो गये तथा त्तीन चार दिन के 
बाद दम सब को उनके व्यवहार के अनोखेपन पर आश्चर्य न रद्दा । 

मेरे बच्चे संयम से रहने तथा समुचित शिक्षा पाने के कारण स्वास्थ 
तथा सुशील ये, मेरे लड़के शक्तिवान तथा कार्यशील श्रौर मेरी लड़कियाँ 
सुन्दरी तथा युवा थीं। जब मैं अपने इस छोटे से परिवार के बीच, जो मेरे 
इन पके दिनों, का सद्दारा था, खड़ा द्योता तो काउण्ठ एवेन्स वर्ग की कद्ानी 


तीने 


जरूर दुदराता | देनरी द्वितीय की जर्मनो की उन्नति के सिलसिले में जब॑ 
झर दरबाश्यों ने राजा को बजाने में भेंट किये तो एवेन्सवर्ग ने अमूल्य 
बत्तीस लड़को को लाकर खड़ा कर दिया। इस तरह, यद्यपि मेरे कुल छः 
ही लड़के थे, में उन्हें स्वदेश के लिये एक अमूल्य भेंट समझता था, और 
इसी बिना पर देश को में अपना ऋणी मानता था | मरे सबसे बड़े लड़के 
का नाम मेरे बड़ भाई के ऊपर जो दस हजार पाउणड की सम्पत्ति छोड़ कर 
मरे थे, जियोज रझ़ा गया था । दूसरे नम्बर पर एक लड़की थी; मेगा इरादा 
थी कि मैं उसका नाम उसकी चाची के नाम के ऊपर ग्रीजेल रखें, किन्तु 
ग्बेश पी, जो अपनी गर्भावस्‍था म उपन्यास तथा कहानियाँ पढ़ रही थी, 
इस लड़की का नाम ओलीविया रखने पर जोर दे रद्दी थी। एक साल के 
प्रन्दर ही एक लड़की औ्रौर हुई श्रीर इस बार मेंने पक्का इरादा कर लिया 
कि मैं इसका नाम ग्रीजेल ही रखंगा पर एक धनी रिश्तेदार को यूभा कि 
अद इस लड़की का नाम सोफिया रखें; ओर इस तरह से परिवार में दो 
रोमांचक नाम द्वो गये । पर में सच कद्दता हूं इन के नामकरणों में मेरा 
बिलकुल हाथ नहीं था । इसके बाद मोजेज पैदा हुआ ओर फिर बारह साल 
का अन्तर देकर दो लड़के और पैदा हुए । 
यदि मैं इन्कार करू कि अपने छोटे छोटे ननन्‍्हें मुम्नों के बीच मुमे 
खुशी न होती थी तो गलत होगा । मेरी पत्नी को तो मुझसे अधिक गौरव 
झोर संतोष था। जब मेरे घर आने वालो में से कोई कहता, “्रीमर्ता 
प्रिमरोज मैं सच कहता हूँ, तुम्हारे बच्चे देश भर के बच्चो से श्रच्छे हैं --. 
“हाँ पड़ोसी” वह जवाब देती “जैसा ईश्वर ने बनाया है वैसे हैं---काफी 
सुन्दर हैं यदि बह सुन्दर ओर श्रच्छे काम करे, क्योंकि सुन्दर वही है जिस 
के सुन्दर काम होते हैं मलाई करने वोले ही भले कह्दे जाते हैं ।” और 
तब वह लड़कियों को मुंह ऊपर उठाने की आशा देती, वेश्वास्तव में 
बहुत सुन्दर थीं। मेरे लिए केवल बाहरी बनावट श्रोर सुन्दरता ब'त कम 
महत्व रखती है, और इसलिए मैंने इसका जरा भी जिक्र न किया द्वोता 
यदि सारे देरा में यहो चर्चा का विषय न होता । औलीविया अब अश्रठारह 


चार 


साल को थी--उसका सौन्दय पूर्ण विकास पर था--सौनन्‍्द्य और युवावस्था 
की देवी, ;देवी की कल्पना कोई फज्नाकार ओलीविया को देख कर आसानी 
से कर सकता था। सोफिया पहली नजर में इतना न जेँचती थी पर प्राय? 
बह अधिक आकर्षक थी, क्‍योंकि उसकी बनावट में कोमलता गम्भीरता 
और आकषण था | 

साधारणतया स्त्रियों का स्वभाव उनके सोन्दर्य तथा शरीर की 
बनावट पर निर्भर करता है, कम से कम यह बाब्न मेरी लड़कियों के विषयु 
में बिलकुल सही है। श्रोलीविया बहुत से प्रेमियों की इच्छा रखती थी 
और सोफिया केवल एक को अपनाने की । ओलीविया खुरा करे के लिए 
बहुत श्यगार और बनाव करती थी, सोफिया अपने सॉन्दर्य को कुछ थोड़ा 
और छिपाती थी | एक उत्साह के साथ मेरा स्व्रागत करती जब में प्रसन्न 
होता, और दूसरी जब में गम्भीर होता बुद्धि से काम लेती । किन्तु उनका 
यह ब्यवहार सीमित था और कभी कभी सारे दिन ओलीविया का ब्यवद्धार 
सोफिया जैसा तथा सोफिया का ब्यवहार श्रोलीविया का सा हो जाता | 
सबेरे का एक प्र मोर्हार मेरी विलास प्रिय लड़की को एक एक अति- 
विनीत शील स्त्री के रूप में बदल देता तो उसकी छोटी बढ़िन एक रिबन 
( वालों में लगाने का रेशमी फीते »का जोड़ा पाकर जरूरत से ज्यादा 
अ्रस्वाभाविक उत्साह दिखाती । मेरे सबसे बड़े लड़के की शिक्षा दीक्षा आक्स- 
फोर्ड विश्वविद्यालय में हुई थी--क्योंकि मेरा विचार था कि यह किसी 
पठन पाठन सम्बन्धी पेशे को अम्््तियार करे मेरे दूमरे लड़के मॉजेज की 
शिक्षा घर पर ही हुई थी क्योंकि मैं उसे एक ब्याग़री बनाना चाइता था । 
छोटे बच्चों के विशेष चरित्र वर्णनु का प्रयत्न बेकार है क्योंकि उन्हें इस 
दुनिया में आये बहुत थोड़े दिन हुये हैं। संक्षेप में सब में एक प्रकार की 
पारिवारिक एकरूयता थी और सच तो यह है कि उन सब का एक चरित्र 
था और वद्द था महृदयता, संहज विश्वास, सादगी तथा दुसरों की भलाई 
की दरच्छा । 


पाँच 


रे 


घर के सारे ऐहिक उत्तरदायित्वों का सम्बन्ध भेरी पत्नी से था, 
पारलीकिक अथवा पूजा सम्बन्धी सारे कार्यों का भार एक मात्र मेरे कन्धों 
पर था और मेरे ही निर्देश से होता था । अपनी जीविका बृत्ति को जो केवल 
पैंतीस पाउन्ड बाषिक थी में श्रपने क्षेत्र के अनाथों और विधवाश्रों में बांट 
दिया करता था क्योंकि श्रपनी खुद की सम्पत्ति होने के कारण में इस 
बेतन अथवा! सांसारिक लाभ की परवाहद्द न करता था और बिना किसी 
लाभ की आशा से काम करने के आनन्द का अनुभव करता था । मैंने 
यह भी दृढ़ संकल्प कर लिया था कि में अपना कोई सहायक क्यूरेट, नहीं 
रखूंगा और अपने धम क्षेत्र की सारी जनता से परिचय प्राप्त कर हर एक 
विवाहित आदमी को संयम और निग्रद्द की शिक्षा दूँगा और अविवाद्धितों 
का विवाह कराऊँगा । और इसलिए कुछ वर्षों में एक कहावत चल पड़ी 
कि वेकफीड्ड में तीन श्रजीब कमियाँ हें--पादड़ी गव॑ की कमी, पत्नी चाहने 
वाले नवयुवकों की कमी और शराब की दूकानों में ग्राइकों की कमी । 

विवाह मेरा हसेशा से प्रिय विषय रहा है और इसैके सुखों को 
सिद्ध करने के लिए मेंने कई उपदेश भी लिखे हैं, किन्तु एक विशिष्ट मत 
है जिसको मेंने समर्थन" का श्राधार बना लिया है। हिस्टन की तरह मेरा 
सिद्धान्त है कि इग्लैरड के पादरी की पहली पत्नी के मर. जाने पर दूसरा 


के 
छः 
| 


बेर करना शअ्रवैधानिक है। संक्षेप में मुझे “रक पत्नी गत होने पर 
गव है । 

ईस विवादअस्त विषय में जिस पर बड़े परिश्रम के साथ कई विशाल- 
काय पुस्तकों की रचना हो चुकी हे, मैंने बहुत पहले विचार करना 
प्रारम्म कर दिया था। इस विषय पर मेंने स्थयं ही कुछ लेख लिखें कर 
छुपवाए भी थे परन्तु वे बिक नहीं सके; मुके संतोष है कि वे बहुत थोड़े 
भाग्यवानों द्वारा पढ़े जा सके । भेरे कुछ मित्र इसे मेरी कमजोरी कहद्दते हैं 
किन्तु अ्रफसोस, उन्होंने मेरी तरह इस विषय पर अधिक नहीं सोचा है । 
जितना दी मैं इस विषय पर सोचता था मुझे उतना दी आधक महत्व पुरा 
लगता था। में श्रपने सिद्धान्तों के प्रदशन में ह्विस्टन से भी एक फैदम श्रागे 
बढ़ गया। उन्होंने श्रपनी पत्नी की समाधि-स्तम्भ पर खुदवाया था, 
“हिस्टन की एक मात्र पत्नी” इसलिए मेंने भी श्रपनी पत्नी के लिए, 
यद्यपि मेरी पत्नी श्रभी जीवित द्वी थी एक समाधि-स्तम्भ पत्र लिखा, जिसमें 
मैंने उसकी जीवन पर्यन्त बुद्धिमत्ता, मितव्ययिता और आशाकारिता की 
प्रशंसा की थी | इतना ही नहीं मेंने उसे सुन्दर लिखावट में लिखाने के 
बाद एक खूबधूरत फ्रेम में मढ़वाकर खिमनी के पास रखवा दिया 
जिससे मेरे बहुत से उद्ृश्यों की सिद्धि में सहायता मिली । इससे मेरी पत्नी 
मेरे प्रति अपने कत्तव्यों में सतक रहने लगो और में उसके प्रात ईमानदार; 
इससे उसे अपनी ख्याति के लिए, उत्साह मिलता और वह अ्रपने उद्देश्य 
को सदा अपने ध्यान में रखती । 

शायद इसीलिए मेरे बड़े लड़के ने जो बराबर विवाद की आव- 
श्यकता और मददत्ता की चर्चा सुना करता था कालेज छोड़ते ही एक 
पड़ोसो पादरी की लड़की को प्यार करना शुरू कर दिया। यह पादरी 
चर्च में एक पदाधिक[री था तथा ऐसी सम्पन्न स्थिति में था कि वह अपनों 
लड़की के लिए पर्यात जीविका साधन छोड़ सकता था। किन्तु धन उसकी 
शोभा एवं सौदयं का तुच्छुतम भाग था । मेरी द्वो लड़कियों के श्रतिरितक्त 
सारा परिचित समाज कुमारी अराबेला विल्मट को पूण सौंदर्य की देवी 


खत 


मानता था | वह पूर्ण युवती थी। उसकी आकर्षक चित्वन तथा मुस्कान 
भरा चेहरा, उसके युवा एवं स्वस्थ शरीर तथा भोलेपन में चार चाँद लगा 
देता था | युवकों की तो बात ही क्या, ढलती हुई उमर के लोग भी उसे 
उदैासीन दृष्टि से न देख सकते थे। भी विल्मट मेरी श्रार्थिक म्थिति से 
पूर्ण थरिचित थे, जानते थे में अपने लड़के के लिए काफी धन छोड़ सकता 
हूँ अतएब उनको इस विवाद सम्बन्ध में कोई आपत्ति नहीं थी। दोनों 
परिवारों के किसी सदस्य को इसमें कोई ग्रापत्ति नहीं थी | अनुभव से हम 
लोग जानते हैं कि कोटशिफ के दिन हम सब की जिन्दगी के सबसे 
मुखसमय दिन होते हैं अतएव मेरी इच्छा थी कि इस अ्रवधि को और 
अधिक बढ़" दिया जाय--तरदह तरह के मनोविनोद जो कि शीघ्र ही 
विवाह पाश में पड़ने वाले क्री श्रोर पुझष एक दूसरे के साथ रहने में 
करते हैं, उनके पारस्परिक प्रेम को ओर बढ़ा देते हैं। सबेरे से ही मेरी 
बेटियों संगीत प्रारम्भ कर देतीं और यदि दिन अच्छा होता तो हम लोग 
शिकार खेलने भी जाते। सबेरे नाश्ता करने से दोपहर के भोजन तक का 
समय स्त्रियों बनाव श्टञगार तथा पढ़ने में बिता देतीं अक्सर वे एक 
पृष्ठ पढतीं ओर फिर शीशे में श्रफ्ना चेहरा काफी देर तक घूर घूर कर 
देखती थीं दाशनिकों को भी मानना पड़ेगा कि शीशा उस ममय सोौंदय का 
सर्वश्रेष्ठ पृष्ट बन जाता । भोजन के सभ्य मेरी पत्नी अगुवा रहती--वह 
सदा भोजन अपने हाथों परोस कर सजाती थी--उसने यह अ्रपनी मां से 
सीखा था--ऐसे मोके पर वह हर एक थाली और हर एक € श्तरी का पूरा 
इतिहास और कहानी सुना जाती । जब भोजन समाप्त हो जाता तो ओऔर्तों 
को रोकने के लिए. में मेज इृटवा दिया करता था; कभी कभी मेरी लड़कियाँ 
संगीत शिक्षा की सहायता से मम गाने सुना दिया करती थीं। दिन 
का शेष समय टहलने, चाय पीने. गाँव के नाच कूद देखने'में बीत जाता 
था। में किसी तरह का खेल और फिर ताश तो बिलकुल नहीं पसन्द 
करता-««हाँ कभी कभी अपूने एक पुराने साथी के साथ वेकगेमन खेलने 
सैठ जाता और दो एक पेनी की चोट कर लेता । यहाँ पर एक दुघंठना जो 


आठ 


'विछली बार खेलते समय हुई बिना कहे नहीं छोड़ सकता--मैंने चौश्रा 
फेकना चाह् लेकिन लगातार पाँच बार दुक्‍की ही निकली । 

इस तरह से कुछ मद्दीने बीत गए, हम लोगों ने सोचा कि इन दो 
प्रेमियों के विवाह बन्धन की कोई तिथि निश्चित की जानी चाहिए; यह 
दोनों भी बड़े इच्छुक ये । विवाह्द की तैयारी के दिनों में अ्रपनी पत्नी के 
व्यस्त क्षणों की महत्ता और अपनी लड़कियों की कपट भरी उत्तेजक 
चितवन का वर्णन में नहीं करना चाहता । वास्तव में इस समय मैं अ्रपने 
प्रिय सिद्धान्त के समथन में एक छोटी सी पूर्सिका को प्रकाशित करने के 
लिए पूरी करने में लगा था। इस पुस्तिका को मैं शैली तथा तक दोनों 
दृष्टियों से एक बहुत उत्तम रचना मानता था और इस" दार्दिक गये 
के कारण इसे में अपने पुराने मित्र मिस्टर विल्मट को दिखाये बिना न 
रह सका | मुझे पूरा विश्वास था कि उन्हें प्रति प्रापित सिद्धान्त स्वीकार 
ग्रवश्य होगा -परन्तु शीघ्र ही मुझे शात हुआ कि मिस्टर विहमट उसके 
विपरीत सिद्धान्त के कट्टर पक्तपाती हैं और उसका समृचित कारण भी 
है-- उस समय उनका प्रस्ताव चल रहा था एक ख्री से शादी करने का 
चौथी बार। जैसा कि आशा की जाती है, हम दोनों में मतभेद होने के 
कारण पारस्परिक व्यवहार में कुछु रूच्तता आ गयी और जिससे निकट 
भविष्य में ही होने वाले विवाह सम्बन्ध को भी खतरा मालूम पड़ने लगा। 
किन्तु विवाह की निश्चित तिथि से एक दिन पहले इम दोनों आसानी से 
विषय पर वित्राद करने के लिए राजी हो गये । 

दोनों पत्तों ने समुत्चित रूप से इसकी व्यवस्था की। उन्होंने मेरे 
ऊपर नास्तिक होने का अपराध लगाया । मैंने विरोध किया। उन्होंने 
विरोध का उत्तर देते हुए अगने सिद्धान्त का सम्थन किया | इसी बीच 
वाद विवाद जब खूब गरमी ५२ पहुँच गया थ', मेरे एक सम्बन्धी ने मुझे 
बाहर बुला कर हित भरे शब्दों में मुझके--सलाह दी कि मुझे! कम 
से कम अपने लड़कों के विवाद तक यह मिवाद बन्द कर देना 
चाहिए | 


नौः 


“क्यों !” में गरज पड़ा “मैं सत्य का पक्त छोड़ दूँ भौर इन्हें जो' 
मुखंता की सीमा तक पहुँच गए हैं फिर विवाह कर लेने दूँ ! तुम इसी 
तरह मुझे; घन सम्पति सब का त्याग करने की सलादइ दे सकते दो ४” 

“तुम्दारी घन सम्पत्ति !!” मेरे मित्र ने आश्चय भिश्रित घृणा के 
स्वर में कद्दा, “तुम्हें सूचना देते मुझे दुख द्योता है, तुम्हारा सारा घन 

तुम्हारे हाथ से निकल गया । शहर में रइने वाले व्यापारी सज्जन जिनके 
हाथ आपने सारी सम्पत्ति सांप रखी थी दिवालिया घोषित होने से बचने के 
लिए. सारी पूंजी लेकर नी'दो ग्यारद्द दो गए । मैं बिवाह के पहले तुम्हें या 
अम्द्ारे परियार को इस दुर्घटना के आघात से दुखी नहीं करना चाहता था, 
परन्तु चलौं, “इससे तुम्हारी बहस की गरमी कम पड़ेगी, क्योंकि मेरा विचार 
हे कि श्रव श्राप, जब तक इस विवाह सम्बन्ध द्वारा भावी बहू की सम्पत्ति 
को हाथ में न कर लगे, अपना बुद्धि से ही विवाद न बढ़ाएँगे |” 

' अच्छा” मैने जवाब दिया “जो कुछ तुम कद्द रहे हो यदि सच है। 
और यदि मुझे भिखारी होना है तो भी इस छोटी सी बात के लिए में नीच 
बनना नहीं पसन्द करु गा, मेरा सिद्धान्त अटल है, यह सह कर भी में सत्य 
का समर्थन करूगा। में अभी जाकर सब को इस बात की सूचना देता 
हूँ, और जहाँ तक इस सिद्धान्त तथा तक का प्रश्न है में महाशय जी को दी 
गयी सारी सुविधाएँ अ्रभी वापस ले श्ूगा | वे अब किसी तरह बिवाद् नहीं 
कर सकेंगे !*' 

मेरे अ्रभाग्य की इस सूचना से दोनों परिवारों को जो दुख हुआ उसका 
वर्णन असम्मब है | लेकिन जो कष्ट दोनों प्रेमियों को हुआ उसके सामने 
ओर सबका दुख नगण्य था। भिस्टर विल्मठ ने, जो पहले से ही इस 
विवाद के (वच्छेद के पक्ष में मालूम पड़ने लगे थे, इस घटना से अपना 
इरादा पक्का कर लिया | उनमें केवल एक गुण ऐसा था' जो पूछता प्राप्त 
कर चुका था और वह था दुरदर्शिता का गुण । बहत्तर वर्ष की अवस्था 

में हेमारे पास यद्दी एक गुण शेष रह भी तो जाता है। 


द्स 


इुमन- 


हु 


मेरे दुखी परिवार को अब केवल एक श्राशा शेष रह गयी थी+-- 
हो सकता है खबर भूठी हो, सूचना देने वाले सज्जन ने श्रपनी कोई 
पुरानी दुश्मनी श्रदा करने के लिए. अफवाह उड़ायी दहो। लेकिन यह 
आशा भी देर तक संतोष न दे सकी | शहर में रहने वाले मेरे एजेन्ट का 
पत्र मिला जिससे अब हमें श्रपनी दुर्भाग्य सूचना की सध्यता में कोई 
मंदेद्द न रह गया । इस धन इानि से यदि केवल में ही सम्बन्धित दोता 
तो मुझे कोई परवाइ न होती | मुके यदि किसी तरद् का दुख हुआ तो 
वह था मेरे परिवार के प्रति; में भूखा रह सकता था, फटे कपड़े पहिन 
सकता था, पर जब सोचता कि बच्चों की शिक्षा केसे होगी, उनका पालन 
पोषण कैसे होगा, तो मन को तकलीफ होती थी | 

यदि किती दुखी आदमी को तत्काल संतोष दिलाया जाता है तो 
वह अपने दुखों को याद कर और मी दुखी द्वोता है इसीलिए मैंने एक 
पखबारे तक अपने दुखी परिवार को संतोष देने की कोशिश नहीं की । 
इस बाँच में बराबर अपने परिवार के पालन पोषणा् किसी साधन की 
खोज में व्यस्न रद्य, और अन्त में एक रास्ता निकल आया | कुछ दूर 
पर पन्द्रह पा उन्ड प्रतिवर्ष वृत्ति मुझे मिल गयी। सबसे माक्के की बात यह 
थी कि में.बिना किसी परेशानी के अपने सिद्धान्तों का पालन कर सकता 
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था । मैंने संचा कि वदह्ाँ चल कर थोड़ी खेती कर लुंगा और इस तरह 
गुजर बसर हो जायगी। 

। यह इरादा करने के बाद मैंने श्रपनी नष्ट सम्पत्ति का हिसाब देखा 
शोर लेनी देनी चुका देने के बाद चोदहद हजार पाउण्ड की सम्पत्ति में 
केवल चार सौ पाउण्ड शेष बचे | इसलिए मेरा ध्यान अब अपने परिवार 
के गव को कम करने की ओर गया क्योंकि मुझे बिलकुल ठीक ठीक 
मालू> है कि घर की गरीबी में अमीर मिजाजी खुदबखुद एक बुरी बला है। 
“प्यारे बच्चों” मैंने कहा “हम लोग चाहे जितनी द्रदर्शिता से काम 
लेते पर इस दुभाग्य से नहीं बच सकते थे; पर हाँ दूरदर्शिता से काम 
लेकर इस दुभग्यि के प्रभाव को कम कर सकते हैं। हम सब अब गरीब 
हैं मेरे लाड़नो, ओर श्र बुद्धिमानी इसी बात में * कि हम अपनी स्थिति 
के अनुसार रहें | तेते पॉव पसारिए जेती लांबी सौर।तो अब, चलो 
ब्रपनी अर्म री की चमक दमक दम सब बिना किसी अफसोस के उतार 
फँके तथा गगैबी में रहकर खुश रहें | गरीब लोग बिना हमारी सहायता 
के प्रसन्न रहते हैं, तो हम क्‍यों उनकी सहायता के प्रभाव में प्रमन्न न रहें ! 
नहीं, मेरे बच्चो, इसी समय से हम श्रमीरी के सारे ढोंग ताख पर रखते 
हैं; यदि हममें बद्धि है तो हममें प्रसन्न रहने के लिए बहुत शेष है | 
दुर्भाग्य से हमारे ऊपर जो आश्िक संकट आ पड़ा है हमें संतोष 
रखना चाहिए ! 

मेरा बड़ा लड़का पढ़ा लिखा था, इसलिए, मैंने सोचा कि इसे शहर 
भेज दू जिससे वह कुछ कमा कर मेरी सहायता करे तथा अपनी जीविका 
चलाए । परिवार और मित्रों का इस तर.्ट का विछीद शायद गरीबी का 
सबसे बड़ा दुख है। वदद दिन जब हम लोंगों को पहले पहल एक दूसरे 
से बिलग होना था बहुत जल्दी आ गया। मेरे लड़के ने श्रपनी माँ तथा 
शेष रोते हुए दुखी परिवार से विदा ली और मेरे पास मेरा आर्शीवाद 
लेने आया । मैंने अपने हादिंक गशीवांद के साथ ही पाँच गिन्नियाँ भी 
दी! “तुम जा रहे हो, मेरे बच्चे” मैंने भरे हुए स्वर में कहा “ल्लन्दन तक 


बारह 


का सफर और फिर पैदल--पर कोई बात नहीं, तुम्हारे महापूर्वज साइब 
भी इसी तरद् गए थे | लो यद्द छुड़ी, यही तुम्दारे लिए घोड़े,का काम 
देगी । ऐसा ही घोड़ा पादरी जेवेल ने उन्हें भी दिया था। यह कि्ाब 
भी ला; यह्द तुम्हें माग में शांति प्रद होगा; इसमें लिखी हुई ये दो पंक्तियाँ 
करोड़ों रुपयों की हँं--में जवान रहा हूँ और अब बुड़ढा हूँ; पर मेंने किसी 
श्रादमी को परितक्त नहीं देखा है ओर न उसके बच्चों को रोटी के लिए 
दूसरों के सामने हाथ फैलाते हुए । तुम्हें माग में यह घेय॑ और संतोष दे । 
जाओ मेरे बच्चे; चाहे तुम किसी स्थिति में रहो वष में एक बार घर 
जरूर आना; हमेशा अपना दिल साफ रक्‍खो; अलविद। हा बृड्ठ ख्थ्यादी 
और सम्मानित था अ्रतएव जीवन के रंग मंच पर उसे छोड़ते हुये में 
हिचक न हुई | मुझे विश्वास था कि वह श्रच्छा उदाहरण छोड़ जाबेगा 
चाहे अ्रन्त में उसे द्वार खानी पड़े या विजय मिले | 

उसकी विदाई ने हम लोगों की विदाई के लिए जो जल्दी होने वाली 
थी, केवल एक रास्ता तैयार कर दिया | जिस पड़ोस में रहकर इतने दिन 
हम सबने इतनी शाति से विताये थे बिना आँसू बहाये छोड़ देना बड़े 
बैये को बात थी। इसके साथ ही सत्तर मांल की यात्रा; और वह भी 
मेरे जैसे परिवार को जो अपने घर से १० मील की दूरी से अधिक कभी 
न गया था, बहुत खतरनाक और दुखदाई माल्ुम पड़ रही थी, और जब 
कुछ गरीब पड़ोसी हम लोगों को विदा करके रोते हुए लौटे तो हम सब 
के दुःख की सीमा न रही | पहले दिन हम लोग युरक्धित ३० मील की 
यात्रा करके एक मामूली सराय में पहुँच गये | एक कमरे में सामान रखने 
के बाद मैंने गाँव के नम्बरदार से मिलने की इच्छा प्रकट की, उन्होंने 
बिना किसी आपत्ति के मेरी बात मान ली | जह्टंं में जा रदह्या था वहां से _... 
ये नम्बरदार महोदय मली भांति परिचित थे, विशेष कर स्क्रामर थानंद्विल 
से जो अब मेरे भावी ज्षत्रय थे ओर जो निकट ही कुछ मील की दूरी पर 
रहते थे | बातचीत से मालूम हुआ कि मेरे मावी* क्षत्रय महोदय सासारिक 
सुखों के अतिरिक्त और किसी चीज की इच्छा न रखते थे। स्त्रियों से 
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उनका अधिक लगाव था | उनके बीच घिरे रहना उन्हें भाता था।! 
उन्होंने बताया कि किसी तरह की बुद्धिमानी और चतुरता उनकी कला 
एकं उत्साह में बाधा नहीं पहुँचा सकती थी। १० मील के गिर्द में कोई 
भी उसक बालिका ऐसी न थी शायद जिसे पाने में स्क्‍्वायर थानंहिल 
सफल न हुए हों | यद्यपि इस घूचना से मुझे कुछ दुःख हुआ पर मेरी लड़- 
कियों पर इसका बिल्कुल उल्टा प्रभाव पड़ा थां। उनका चेहरा भावी विजय 
की आ्राशा से चमक उठा । मेरी पत्नी को उनकी सुन्दरता और श्राकर्षण 
पर कम विश्वास न था--श्रतएब उसे भी कम प्रसन्नता न हुईं | हम लोग 
सोच॑४, रहे थे कि मेरे श्रतियेय ( 3086 ) की पत्नी कमरे के अन्दर आा 
गयी । उसने बताया कि वह अश्रजीब आदमी जो दो दिन से घर टिका था 
रुपये चाहता था और अपने हिसाब के पूरे रुपए नहीं दे सका। “रुपये 
चाहता है ?” श्रतिथिय ( 7080 ) ने उत्तर दिया, “यह तो असम्भब हे 
क्योंकि श्रमी कल की द्वदी बात है, उसने मेरे नौकर को तीन गिन्नियाँ दी 
थीं। उस पुराने सिषाही को छोड़ देने के लिए जो कुत्ते चुराने के जुर्म 
में शहर भर में कोड़े से पीटा जाने वाला था। फिर भी अतिथेय की पत्नी 
ग्रपनी बात पर अड़ी रही और श्रतिथिय कथन की सच्चाई जानने के लिए 
चल पड़े । मैंने प्राथंना की कि में भी इस कथित दानी आगन्तुक से परिचय 
प्राप्त करना चाहता हूँ | अतिथेय ने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली | यह 
महोदय सुहद आकार के थे और मुख पर विचारशीलता के चिन्ह 
बतैमान ये | इन महाशय के कपड़े कुछ छोटे तथा गन्दे थे--लगता था 
ये शिष्टाचार नहीं समझते पर साथ ही शिष्टाचार से घृणा भी नहीं थी । 
नम्बरदार के चले जाने पर मैं एक सज्जन मनुष्य को ऐसी परिस्थितियों में 
पाकर अपनी सदभावना प्रकट किये बिना न रह सका, मैंने अपने रूपयों की 
थैली उसकी श्रोर बढ़ा दी । “मैं इसे अपने पूरे हृदय से लेता हूँ” उसने 
उत्तर दिया, “ओर मुझे खुशी है कि में अपना सारा घन खोकर आप जैसे 
महात्माओ्रों के दर्शन का अवसर तो पा सका हूँ । में अपने सहायक का नाम 
'और पता जानना चाहूँगा जिससे में यथासम्भव शीघ्र इस ऋण से मुक्त 
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हो सकू ।” मैंने उसके सभी प्रश्नों का उत्तर दे दिया साथ ही श्राथिक 
दु्टना, स्थान परिवतंन और नये स्थान का पता आदि सारी कद्दानी बता 
दी | “यह तो और मी श्रच्छा है” उसने उत्सुकता से कहा, “में मी वह 
चल रहा हूँ, बाढ़ आ जाने के कारण मुझे यहाँ दो दिन रुकना पड़ गया; 
मुके आशा है कल तक बाढ़ समाप्त हो जावेगी और रास्ता चलने योग्य 
हो जावेगा ।” मैंने भी उसके साथ भें रहने की खुशी प्रगट की । मेरी 
लड़कियाँ और पत्नी भी खब प्रसन्न हुई और उससे साथ ही भोजन करने 
का आग्रद किया । आगन्तुक की बातचीत हृदयाकषक श्रोर शिक्षाप्रद थी' 
श्रतणव मैंने उससे बात जारी रखने को इच्छा प्रगट की | किन्तु दिल ऋर 
के परिश्रम के बाद विश्राम करने का समय आ गया था हम लोग भोजन 
करने के बाद सोने लगे | 

दूसरे दिन सबेरे हम लोग आगे चले । हमारा परिवार घोड़े की पीठ 
पर सवार था और हमारे नये साथी मि० वर्चेल सड़क के किनारे किनारे पैदल 
चल रहे थे । मुस्कराते हुए उन्होंने हम लोगों का मंजिल तक साथ देने को 
कहा क्‍योंकि हम लोगों की सवारी अहुत अ्रच्छी न थी। चु कि बाढ़ श्रभी 
पूरी तरह नहीं शान्त हुई थी श्रतएव इमने एक पथ प्रदर्शक और साथ ले 
लिया । उसके पीछे हम सब पानी के श्रन्दर रास्ते-टटोलते से चलने लगे 
रास्ते की थकान को हम लोग दाशंनिक बाद-विवाद से हल्का करते ये---ऐसे 
दाशनिक बाद-विवादों को वह पूरी तरह समझाता था। किन्तु सबसे अ्रध्षिक 
श्राश्वय तो मुझे तब हुआ जब वह श्रपने विचारों का समर्थन इतनी जिद 
के साथ करने लगा जैसे वह मेरा छुत्रप दो, यद्यपि उसे मैंने रपये उधार 
दिये थे ओर वद्द मेर ऋणी था । यदा कदा राह्द के किनारे दिखाई देने 
बाले घरों के मालिकों की मी वह*चर्चा करता रहता, इन सबसे भी बढ 
कुछु परिचित था। “वह घर” एक विशाल भवन की ओर तर्जनी 
से निदे श करते हैये उसने क॒द्दा, “मिस्टर थानंद्दिल का है; भिस्टर 
थार्नदिल अभी नवयुवक हैं। उनके चाचा सर विलियम थानेदिल जो 
सारी सम्पत्ति के अधिकारी हैं थोड़ी दी सम्पत्ति से अपना बसर कर लेते हैं, 
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शेष अ्रपने भतीजे को दे रखा है, शहर में रहते हैं ।-...“क्या” मेंने 
आश्चय से पूछा “मेरे नवयुवक नम्बरदार महोदय उस आदमी के भतीजे 
हैं, जो श्रपनी सटह्ददयता सदाचार और बड़प्पन में अपना सानी नहीं रखता | 
मेंने सुन रकखा है कि सर विलियम थानंहिल राज्य के एक बहुत बड़े सनकी 
'पर साथ ही साथ सहृदय व्यक्तित्व के प्रतिनिधि हैं--एक अत्यन्त परोपकारी 
मनुध्य हैं ।- “शायद बहुत कुछ ऐसा ही है।? मिस्टर वर्चेल ने उत्तर 
दिया, “कम से कम जब वह युवक थे उन्होंने परोपकारिता की हृद कर दी, 
क्योंकि तब उनकी वासना तीत्र थी किन्तु सदाचार पर आधारित होंने के 
काट बढ़ एक अदभुत सीमा पर पहुँच गई थी | उनका लक्ष्य था एक योद्धा 
ख्र विद्वान बनना; फलत: शीघ्र ही सेना में ख्याति प्राप्त कर ली विद्वान 
मंडली में प्रसिद्ध हो गये। प्रसिद्ध आदमियों की चापलूसी करने वाले हो 
ही जाते हैं; ओर ऐसों को ही इसमें सब आनन्द आता है। वह आदमयों 
से घिरे रहते जो श्रपने चरित्र का केवल एक हिस्सा दिखाते थे | इस 
तरद उनके विश्वास पर सौहाद में व्यक्ति मूलक रुचि कम पड़ने लगी | 
वे मनुष्य सात्र से प्यार करते थे, क्योकि सम्पत्ति और सौमाग्य के कारण 
यह न समर पाये कि समाज में दुजन भी दोठे हैं। चिकित्सकों का कहना 
कि गड़बड़ी की एक ऐसी अ्रवस्था भी होती हे जब सारा शरीर बहुत ही 
अधिक सूछम ग्राही हो जाता है और स्पश' मात्र से ही बेदना का सारे 
शरीर में संचार हो जाता है । कुछ लोगों को यह बीमारी शरीर में होती 
है पर इन सज्जन को यह बीमारी मस्तिष्क में हुयी थी । दूसरों की जरा सी 
भी तकलीफ, चाहे वह सही हो या बनावटी, उन पर बहुत जल्दी असर 
करती थी । उनकी आत्मा दूसरों के दुःखों से हर घड़ी बीमार बनी रहती 
थी। आसानी से श्रन्दाजा लगाया जा सकता है कि इस तरह दूसरे को 
शान्ति देने के लिये प्रबृत्त को कितने द्वी मामने के लिये प्रवृत्त मिज्ले होंगे। 
उनकी इस सहूदयता से उनकी सम्पत्ति तो कम पड़ने लगी पर उनकी 
सड्जनता और स्वभाव की सहृदयता में कमी नहीं आनेपाई-वास्तव में उनकी 
सज्जनता बढ़ती गई और उनकी सम्पत्ति दिन दिन घटती गई ।! गरीब के 


सीलह 


साथ अ्रद्रदर्शिता बढ़ती गई, यद्यपि वे एक बुद्धिमान आदमी की तरद बाह़े' 
करते ये. परन्तु उनके काम बेवकूफ जैसे थे | गरीबी ने घेर लिया था, मागने' 
वाले घेरे रहते थे--रुपया न था अ्रतएव रुपया देने के स्थान पर वायदा देने 

लगे । सच तो यह है कि यही एक चीज उनके पास देने के लिये बच भी 

रही थी, उनमें इतनी शक्ति नहीं थी कि वे किसी को देने से इन्कार कर उन्हें 
दुःखी कर सके | इस तरह उनके पास माँगने वाले की एक भीड़ इकट्ठी दो 

गई जिनकी वे निश्चित रूप से मदद नहीं कर सुकते थे। फिर भी मदद करने 
की हृदय से इच्छा करते थे। यद्द लोग कुछ दिन तक तो पीछे पड़े रहे पर 
कुछ दिन बाद घृणा और निन्‍्दा करने लगे, यह स्वाभाविक भी श्वञ (नकन्‍्तु 
जितना अ्रधिक वे दूसरों की निन्‍्दा के पात्र थे उतना दी अ्रपने लिये वह अपने 
को नीच समभते ये। उनका मस्तिष्क उनकी मिथ्या प्रशंसा और चापलूसी 
से भरा हुआ था और उसके अश्रमाव में उनके हृदय को प्रसन्न करने बली 
कोई चीज नहीं रद गयी थी। वे अपने मुसादिबों की भ्ूठी प्रशंसा के अतिरिक्त 
अपनी श्रात्मा का सच्चे मानों में आदर कभी नहीं कर पाये। उनकी तरफ से 
दुनिया अपना रुख बदलने लगी; उनके दोस्तों की चापलूसी सामान्य प्रशंसा - 
में बदल गयी; प्रशंसा शीघ्र दी अपना रूप बदलकर मैत्री पूर्ण सलाह के रूप 
में आगई श्रौर सलाद जब न मानी गयी तो उन सलाइकारों ने भालियाँ देना 
तथा निन्दा करना शुरू कर दिया। इसलिये उन्होंने श्रब सोचा कि ऐसे मिश्र 
जो अ्रपने लाभ के लिये उनको घेरे रहते थे बेकार ये उनको मालूम हुआ कि 
दूसरे का हृदय प्राप्त करने के लिये इमेशा अपना हृदय देना पढ़ता है। अब 
मुझे मालूम हुआ कि मैं 'कि'' 'कि--नहीं नदवीं--मैं कया कहने जा रहा 
था भूल गया; संक्षेप में, उन्होंने अपना सम्मान स्वयं करने का पक्का हरादा 
कर लिया, श्रपनी बिगड़ती हुई झारथिक स्थिती को फिर से ठीक दशा में 
लाने की पोजना बना डाली | इस उद्देश्य की पूर्ति के लिये अपने सनकी 
दंग पर योरोप की पैदल यात्रा की, और श्रव जब मुश्किल से उनकी झायु 
तीस के लग भग है उनकी आर्थिक स्थिति इमेशौ से अधिक समृद्ध है | 
यतेमान काल में उनकी उदारता पहले से अ्रधिक बुद्धि प्रधान और सामान्य 


सत्र 


हो गयी है; किन्तु उनमें श्रब भी विनोदी प्रवृत्ति शेष रद गई है और उन्हें 
केन्द्र भ्रष्ट सदाचारों में बड़ा आनन्द आता है । 

मिस्टर वर्चेल की बातों में में इतना मग्न था कि आगे देख भी नहीं 
रहा आ। पर इतने में हो मेरा ध्यान दूसरों ओर गया। मेने देखा कि 
मेरी सबसे छोटी लड़की श्रपने घोड़े पर से एक तेज घार में गिर गयी हे 
अर उससे बच नकलने का असफल प्रयत्न कर रही है। वद्द दो बार 
पानी के श्रन्दर जा चुकी थी ख्ब उसकी मदद कर पाना भेरी शक्ति के 
बाहर था । में यह दृश्य देख कर इतना अ्रधिक घबड़ा गया था कि में 
उसपर जान बूचान की कोशिश भी न कर सकता था। यदि मेरा साथी 
मे होता तो मेरी लड़की डूब कर मर गयी होती । उसे खतरे में देख कर 
यह तुरन्त पानी में कूद पड़ा उसके प्राण बचाने के लिए ओर बड़ी मुश्किल 
से उसे दूसरे किनारे पर निकाल ले गया | हम लोगों ने धारा को थोड़ा 
ऊपर से सुरक्षित पार कर लिया ओर अश्रपनी लड़की से मिले । सबसे मिल 
कर नए साथी के प्रति अपनी कृतशता प्रकट की | मेरी लड़की की 
कुतशता वर्णन करने से श्रधिक कल्पना करने में समक्री जा सकती है। 
उसने अपने को मुक्त करने वाले को शब्दों से तो कम पर अपनी आँखों से 
अधिक धन्यवाद दिया ओर उसकी बोँह म सर रख रही मानों अब भी 
सहायता चाह रही हो | मेरी फनी ने आशा प्रकट की कि एक दिन वह 
उसकी इस दयालुता का बदला अपने घर में चुका कर प्रसन्न होंगी । इस तरह 
जब हम लोगों ने दूसरी सराय में नाश्ता पानी कर लिया तो मिस्टर वर्चेल 
ने, जिनको यहाँ से दुसरे रास्ते जाना था, विदा ली | हम लोग भी अपने 
रास्ते पर चल पढ़े। मेरी पत्नी ने कहा कि मिस्टर वर्चेल उसे बहुत 
ज्यादा पसन्द है; और जोर देते हुए कद्दा कि यदि मिस्टर वबचेल जन्म और 
सम्पत्ति से हम लोगों जैसे परिवार में शादी करने की योग्यता रखते होते 
तो वद्द सोफिया के लिए उन्हीं को चुनती। में उसे इस तरह डींग हांकते 
सुन कर बिना मुस्कराए ने रद्द सका; परन्तु में इस तरह के निरापद भ्रमों 
से जो हमें ओर अधिक खुश रखने की शक्ति रखते हूँ श्रप्रततन्न नहीं होता । 


अठारदह 
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मेरा नया घर एक छोटे से गाँव में था जिसमें अधिकतर किसानों 
की बस्ती थी | यह किसान श्रपनी स्वयं की जमीन जोतते बोते थे; इन्होंने 
न तो कभी बहुत बड़ी अमीरी ओर वैभव के दिन बिताए ये और न कभी 
गरीबी का दी सामना किया था| शिष्ट समाज से अपरिचित थे पर पुरानी 
सादगी ओर सदाचार उनमें था। आदत से ही वे मितब्ययी थे और 
पुश्किल से वे जानते थे कि यह एक बहुत बड़ा गुण है। मेहनत के दिनों 
में भी उनके चेहरे प्रसन्न दिखाई देते पर त्योहार मनाने हँसने खेलने तथा 
आराम करने में दिन बिताते थे ।* बड़े दिन में वद्द इष के गीत याते, 
वालेन्टाइन प्रभात में सत्य प्रेम ग्रन्थियाँ भेजते, शोवेटाइड को वे पैन 
केक खाते, पहली अप्रेल को वे अ्रपनी बुद्धि चातुरी दिखाते और माइ- 
केल्माज़ संध्या को धर्म शील श्राचरण करते | हम लोगों के आने की बूचना 
पाकर यह लोग स्वागत करने के लिए, निकल पड़े । हम लोगों के स्वागत 
में एक दावत भी दी गई जिसमें हम सब ने प्रसन्नता पूवंक भाग लिया 
बात करत में जो वाक चातुरी की कमी थी हँसी से पूरी हो गयी। 

हमारा यह नया छोटा गांव एक पहाड़ी के ढाल पर था । पड़ोस में 
एक छोटा किन्तु घना जंगल था और समीप में शक छोटी सी नदी कल कल 
करती हुई बहती थी एक तरफ इरे भरे खेत थे और दूसरी तरफ इरियाली से 


उन्लीश 


लदे हुए. पेड़ | मेरे पास बीस एकड़ बहुत उपजाऊ और घुन्दर जमीन थी 
जिस पर खेती होती थी । लगभग सी पाउन्ड प्रति वष की आयु होती थी । 
हमारे इस छोटे से फाम से ज्यादा सुन्दर श्रौर कोई जगह न हो सकती थी 
किनारे की छोगी छोटी भाड़ियों तथा पंक्तिवद्ध हरी भरी फसल की सुन्दरता 
ग्रवर्णीय थी । मेरा घर केवल एक मंजिल का था जिसमें फूस के छुप्पर 
पड़े थे और बडा स्वस्थ वातावरण था। अन्दर की तरफ दीवार बहुत 
उम्दा साफ पुती हुई थीं और इन पर मेरी लडकियों ने बहुत बढ़िया बढ़िया 
अपनी पसन्द के चित्र बनाए ये । बैठने और भोजन बनाने का काम एक 
ही कमरे, से लिया जाता था जिससे यह कमरा काफी गरम रहता था। 
इसके साथ ही चू कि कमरा बहुत साफ सुथरा रहता था इसलिए रसोई के 
बतेन तथा आलमारी में सजा कर रखी हुई कप तश्तरियों आगन्तुकों को 
देखने में बड़ी भमली लगती; कमरा इन साफ खसुथरी चीजों से भरा रहता 
ग्रतएब उसे सजाने के लिए श्रोर अधिक फर्नीचर की जरूरत भी नहीं 
थी । तीन कमरे और थे; एक मेरे ओर मेरी पत्नी के लिए, दूमरा हमारी 
दो लडकियों के लिए. तथा तीसरा शेष बच्चों के लिए था | इस कमरे में 
केवल दो चारपाइयाँ थीं । 

हमारा छोटा सा यह जनतंत्र जिसका नायक में था निम्नलिखित 
रीति से काम करता था। सूर्योदय होते ही हम सब बैठक के कमरे में 
इकट्टे दोते जिसमें नौकर पहले से ही आग जला देता था | आपस में एक 
दूसरे से अभिवादन करने के बाद--क्योंकि में इस तरह के शिष्टाचारों को 
परिवार का एक आवश्यक श्रंंग मानता हूँ--हम ईश्वर को जिसने इसमें 
नया दिन दिखाया भऋुककर हृदय से धन्यवाद देते। अपना यह कर्च॑व्य 
पूरा कर लेने के दाद में अ्रपने लड़के के 'साथ नित्य का बाहरी काम फरने 
के लिए चल देता और मेरी पत्नी तथा लड़कियों घर का काम 
तथा रोटियाँ बनाने का प्रबन्ध शुरू कर देतीं जो एक निश्चित समय से 
समाप्त दो जाता | में इस काम में केवल आधघ घरटा ही व्यतीत करता । 
ईसके बाद अपने लड़के के साथ दाशनिक वादविवाद करना शुरू कर 


बीसे हे ६३६) 075.0  /0/ *४ 
४ १६ (7 १। | 


7०५9 “रा 28-८२ 6क/7/ 89. 


देता और मेरी लडकियोँ अश्रपनी माँ के साथ हँसी खेल और गपशप करना 
शुरू क्र देती । 

हम लोग सूर्य निकलते ही काम करना शुरू करते ओर यरयुस्त 
होते होते काम बन्द कर घर की तरफ चल देते जहाँ पर हम लोगों की 
राह देखता हुआ मेरा परिवार मेरे बच्चों के मुस्कराते हुए चेहरे, साफ 
सुथरे तथा सजे हुए कमरे और जलती हुईं आग को देखकर इमारी सारी 
थकावट दूर भाग जाती। यहाँ इमारे अतिरिक्त और मित्नने जुलने वाले 
भा आते थे। हमारा बावूनी पड़ोसी किसान फ्लैमवारों तथा अ्रन्घा बांसुरी 
बजाने वाला झ्राकर बैठ जाता और हमारे धर की बनी हुई भरुबेरी की 
शराब, जिसके लिए दम श्रव तक मशहूर थे, पी लेता । थद्द भोले भाले 
आदमी कई तरह से हमारा मनोरंजन करते थे; जब एक बांछुरी बजाता तो 
दूसरा कोई ग्राम गीत अलाप देता | रात का जलूस और खेल-कूद प्रायः 
उसी क्रम से समाप्त द्ोते जिस क्रम से प्रायः इम लोग शुरू करते। मेरे 
छोटे बच्चे दिन का पाठ पढ़ने में लगा दिए जाते और जो सबसे तेज साफ 
तथा अच्छा पढ़ पाता उसे एक पेनी का पुरस्कार रविवार को निर्धनों 
को दान देने के लिए मिलता । 

इतवार आया | यह दिन सचमुच अच्छे कपड़े पहिनने और चटक- 
मटक का दिन था मेरे तड़क भड़क सम्बन्धी सारे उपदेश और आदेश 
बेकार हो गए | मेंने अपने भाषणों और प्रवचनों द्वारा श्रपनी लड़कियों के 
ब्रमीरी के घमणएड को चाहे कितना कुचलने की कटल्पना की हो पर आज 
मैंने अनुभव किया कि श्रच्छे और बहुमूल्य कपड़े पहिनने का मोह मेरी 
लड़कियों के हृदय से अ्रभी गया न था। वे श्रब भी रेशमी फीते, अच्छी 
घोतियाँ, रिवन, कीमती चुूडियाँ श्रीर सजावट के सामान पसन्द करती थीं। 
मेरी पत्नी स्वयं गहरे लाल रंग की धोती पद्नने का मोह त्याग न कर सकी 
थी क्‍योंकि मेंने पहिले कहीं कह रखा था कि यह पद्चिनने से वढ़ बहुत 
ज॑चती है । 

पहले इतबार को विशेष कर उनके व्यवद्दार से मुझे दुख हुआ | 


इक्कीस 


एक रात पहले मैंने श्रपनी लडकियों से अपनी इच्छा प्रकट की कि वे 
बहुत सबेरे दी कपड़े पहन कर तैयार हो जांय क्योंकि में चर्च में थ्रोताश्रों 
की,भीड़ जमा होने के काफी देर पहले ही पहुँच जाना पसन्द करता हूँ । 
उन्होंने ठीक से मेरा निर्देश मान लिया; किन्तु जब हमें सबेरे नाश्ता 
करने के लिए इकट्ठा द्दोना था तो मेरी पत्नी श्रपनी लड़कियों सहित खूब 
कीमती कपड़े पहिने हुए उपस्थित हुईं। उनके बालों पर क्रीम और 
होटों पर लिपस्टिक लगी हुईं थी, कपड़ों में चुनाव देकर बड़े आकर्षक 
ढंग से पहना गया था | हर छोटे कदम के उठने पर कपड़ों की सरसराहट 
खुनाई पड़ती थी | में उनके, विशेषकर अबनी पत्नी के, थोथे घमएड पर 
बिना मुस्कतए न रद्द सका | मुझे उससे ऐसे श्रवसर पर विशेष बुद्धि- 
मानी की श्राशा थी। श्रव मेरे लिए एक मात्र रास्ता यही था कि मैं 
अपने लड़के को गम्मीरता भरे स्वर में बग्ची लाने के लिए आज्ञा देता । 
मैंने ऐसा ही किया । लडकियों को मेरे इस व्यवहार पर कुछ आश्चर्य 
हुआ पर मेंने और श्रधिक गम्भीरता प्रदर्शित करते हुए श्रपनी आशा 
को कई बार दुहराया | “सचमुच प्रियतम, तुम हँसी कर रहे द्वो” मेरी पत्नी 
ने जोर देते हुए कद्ा “हम लोग पैदल मजे में चलेंगे, श्रब में सवारी के 
लिए बग्धी की आवश्यकता नहीं ।” 

“तुम गलती करते हो बच्चों” मैंने उत्तर दिया “नहीं नहीं हमें बग्धी 
की जरूरत है क्‍योंकि यदि हम इस तरह चर्च तक पैदल जाएँगे तो 
गाँव के सारे लड़के दी हमारी दँसो उडाएँगे ।!--“सचमुच” मेरी पत्नी 
ने उत्तर दिया “मैं हमेशा कल्पना करती हूँ कि मेरा चाल्स श्रपने बच्चों 
को साफ सुथरा और सुन्दर देखने का शौकीन था'--“तुम जितना चाहो 
साफ सुथरी आर सुन्दर रहो ">्पॉने रोक कर कहां “और इसके लिए. 
तुम्हें में और ज्यादा प्यार करूंगा; किन्तु यद्द सफाई नहीं दिखीवा है। 
इम लोग इस बेकार की सज धज तथा बनाव श्टगार की चीजें पहिन पहद्विन 
कर गांव की र्त्रियों की धरणा के पात्र बन जाएँगे। नहीं, मेरे बच्चों”? 
मैंने और अधिक गम्भीर होते हुए कष्दा “तुम्हारे इन कपड़ों में और 


बाश्स 


अ्रधिक सादगी आ सकती है। हम लोंगों के पास तड़क भड़क के साथ 
रहने के साधन नहीं हैं और ऐसी स्थिति में इस तरह के कीमती और 
अच्छे सिले हुए कपड़े और बुरे लगते हैं। मुझे नहीं मालूम कि यह 
तड़क भड़क और फैशनेबुली अमीर आदमियों को शोभा देती है या नहीं । 
यदि हम ठर्डे दिल से सोचें तो निधन श्रौर दुखी संसार का सारा नगापन 
इन बस्त्रों से बहुत असानी से ढका जा सकता है ।” 

इस बात का उन पर उचित प्रभाव पड़ा । उसी कारण वे सब अपने 
कपड़े बदलने लौट गयीं; दूसरे दिन अपनी भैड़कियों को सादे लिवास में 
देखकर मुझे; बड़ा संतोष और खुशी हुईं। मेरी लडकियों ने श्रपने फैशनेबुल 
कपड़ों को काटकर छोटा कर दिया तथा बचे हुए कपड़े से डिक“और बिल 
के लिए कुर्त तेयार कर लिए | इस तरह उनके वस्त्र अधिक भले और 
सादे लगने लगे । 


तेहस 


है 


घर से थोड़ी दूर पर इमारे पू्व-अधिकारी ने एक बैठने का स्थान 
चनाया था जो विभिन्न प्रकार की भाड़ियों और पेड़ों से ढका हुआ था । 
जब मौसम अच्छा होता ओर हम लोग अपना काम संध्या के पहले 
द्वी समाप्त कर लेते तो इस स्थान पर बैठकर दूर तक फैले हुए प्राकृतिक 
हृश्य का आनन्द लेते । यहाँ पर हम चाय भी पीते जो श्रब एक सामयिक 
दावत हो गयी थी और चू'कि अ्रब यह जल्दी जल्दी होने लगी थी श्रतएव 
अब इससे एक बड़ी खुशी होती थी | इसकी तैयारी बड़े उत्साह और 
चहल पहल के साथ की जाती। इस“ अवसर पर हमारे दोनों बच्चे हम 
लोगों को पढ़ कर जरूर सुनाते और अ्रक्सर हम सब के बाद उन्हें चाय 
पीने को मिलती | कभी कभी हमारे आनन्द में विविधिता लाने के लिए 
हमारी लड़कियाँ सितार के साथ गाने लगती | ऐसे समय पर में अपनी 
पत्नी के साथ खुले श्रासमान के नीचे घूमने के लिए निकल पड़ता; मेरी 
पत्नी अपने बच्चों के विषय में बड़ी उत्सुकता तथा उत्साह से बाते 
करती--मंद समीर के भोकों से हम दोनों आनन्द विहल हो जए्ते और 
प्रकृति के सुख का अनुभव करते | 

इस तरह मुझे अच्ुभव हुआ कि जीवन की हर परिस्थिति में एऋ 
विशेष प्रकार का आनन्द मिल सकता है। रोज खबेरे उठकर खेतों में 


चौबीस 


परिश्रम करते और संध्या समय सानन्द हँसते खेलते निद्रा देवी की गोद में 
जा पड़ते मानो दिन भर के परिश्रम का पुरस्कार ले रहे हों । 

जड़े के प्रारम्भ में एक छुट्टी के दिन--क्योंकि निरन्तर परिश्रम के 
बाद मैं अवकाश आ्रावश्यक समभता हूँ--मैं श्रपने परिवार को उसी स्थान 
पर जहाँ में श्रक्सर बैठा करता था, ले गया और मेरे बाल-संगीतशों*ने 
गायन आरम्भ कर दिया | इस तरह हम सब जब गाना उुनने में व्यस्त थे 
तो एक बारहसतिंगा लगभग बीस कदम दूरी पर भागता दिखायी दिया । 
वह शिकारियों द्वारा सताया हुआ मालूम पड़ती था। हम लोग इस जीव 
के विषय में कुछ श्रधिक सोचते कि इसके पहले ही हम ने देखा, कुछ 
कुत्ते और शिकारी उसके पीछे दौड़ते हुए चले आ रहे थे श्रीद जिधरेस्ते 
बारहसिंगा भागा था उसी तरफ वे भी मुड़ रहे थे | में जल्दी ही अपने 
परिवार को लेकर लौटने वाला था पर थ्रा तो जिज्ञासा या आश्चर्य श्रथवा 
ओर किसी गुप्त उद्देश्य से मेरी पत्नी ओर मेरी लड़कियाँ अपनी जगह पर 
बैठी रहीं। शिकारी जो सबसे आगे था हम लोगों की बगल से बड़ी तेजी 
के साथ निकल गया; उसके बाद चार या पाँच आदमी और उतनी दी 
जल्दी भागे जा रहे थे | श्रन्त में एक नवयुवक सज्जन जो देखने में ओरों 
से अधिक शरीफ मालूम पड़ते थ आ्राएं। एक निगाद्द हम लोगों की तरफ 
देखने के बाद शिकार का पीछा करने के बजाय वह उतर पड़े | साथ 
दोड़ने वाले नोकर को घोड़ा थमा कर दम लोगों की तरक एक बड़े आदमी 
की नजर से देखने लगे। उन्हें परिचय कराने की आवश्यकता नहीं 
मालूम पड़ी । बह मेरी लड़कियों से नमस्ते करने जा रहे थे किन्तु मेरी 
लड़कियों ने चेहरा देख कर मन का भेद जान लेने की कला बहुत पहले 
सीख रखी थी । इसके बाद उन्होंने बताया कि उनका नाम थानहिल था 
ओर सारी*रियासैत जिसमें हम रहते थे उन्हीं की थी। अतएब, उन्होंने 
हमारे परिवार के नारी वर्ग से दुवारा नमरते करना चाहा आर सम्पत्ति 
तथा कीमती कपड़ों में इतनी शक्ति होती है कि ,उन्हें दुबारा निराश भहीं 
होना पड़ा । मेरी लड़कियों ने मुस्करा कर उनके अभिवादन का उत्तर 


पच्चीत 


दिया । थोड़ी द्वी देर में सब एक दूसरे से परिचित हो गए. और बगल में 
सितार रखा हुआ देख कर उन्होंने एक गीत सुनाने की प्राथना की । 
चू'कि में इस तात्कालिक परिचय को एकाएक इतना अधिक न बढ़ने 
दैना चाहता था अतणब मेंने श्रॉख से ऐसा न करने का इशारा किया 
पर'मेरी पत्नी ने अपने आ्राँख के इशारे से मेरी इच्छा को न होने दिया । 
फलत: लड़कियों ने ड्ाइडेन के एक गीत को बड़े उत्साह के स्वर में गाना 
शुरू किया | मिस्टर थानहिल इमारी लड़कियों के संगीत कौशल से बहुत 
प्रसन्न हुए और तब अपने शाथ मे सितार ले स्वयं तार खींचे पर बिलकुल 
अनभिशता के साथ; फिर किसी तरह मेरी बड़ी लड़की ने उनकी उतनी 
ही प्रशधा की जितनी कि उन्होंने मेरी लड़कियोंकी की थी और कहा कि 
मि० थानहिल उसके शिक्षक से भी अधिक अच्छा सितार वादन जानते 
हैं। इस प्रशंसा को सुनकर उन्होंने थोड़ा सा श्रपना सर कुका दिया जिसका 
उत्तर मेरी लड़की ने श्रदब के साथ मुस्करा कर दिया उन्होंने मेरी लड़की की 
रुचि की प्रशंसा की और मेरी लड़की ने उनकी समझ की; एक पूरी 
उमर में भी वे इससे ज्यादा परिचित न हो सकते थे। मेरी पत्नी भी इस 
कारण बहुत श्रधघिकर प्रसन्न थी | नम्बरदार को अपने घर भरबेरी की शराब 
के लिए स्ाग्रह निमंत्रित करमे लगी। मेरा सारा परिवार उनकी प्रसन्नता 
के लिए हार्दिक प्रयास कर रहा था'। मेरी लड़कियाँ उनसे आधुनिकतम 
विषयों पर बात करके उन्हें प्रसन्न करना चाह रहीं थीं। इसके विपरीत 
मोजेज ने एक दो प्रश्न प्राचीन काल के सम्बन्ध में किए इस कारण ओर 
लोग उस पर हँस पड़े तथा नम्बरदार महोदय को संतोष हुआ | मेरे छोटे 
बच्चे कम व्यस्त न थे और बड़े प्यार से आगम्ठुक से सटे हुए बैठे थे । 
मेरे सारे प्रयत्नों के बावजूद भी मेरे छोषटे बच्चों के गंदे हाथों से श्रागंतुक 
महोदय के बहुमूल्य कपड़े बिना गंदे हुए न बच सके। उन्होंने: नम्बरदार 
के कोट और कपड़ों पर लगे हुए फीतों को रही कर दिया | वे उनकी जेब 
पर लगे हुए कपड़ों को,उठा कर जेब के अन्दर जो कुछ था देखने का 
प्रयास करते | संध्या समय उन्होंने हम लोगों से फिर मिलने की प्रार्थना 


उंब्दीस 


करते हुए. बिदा ली | चूं कि वह हमारे नम्बरदार थे अतएव हम लोगों को 
उन की प्रार्थना स्वीकार करनी पड़ी | 
जैसे ही वह घर थ॑ रवाना हुए कि मेरी पत्नी ने उस दिन हुई 
घटना के विषय में विमर्श करने के लिए सबको बुलाया । उसकी राय 
थी कि यह बहुत ही शुभ अ्रवसर था क्योंकि वह इससे भी अश्रधिक अजीव 
होने वाली घटनाओं के विषय में जानती थी। उसने उस दिन की आशा 
की जब हम सब उनके बराबर पद वाले हो जाएंगे। उसने कहा कि 
कोई कारण नहीं कि मि० रिकलर की दोनों लड़कियों की शादियों इतने 
बड़े घराने में हों ओर इमारी लड़कियाँ अविवाहित ही रद्द जॉय | चँंकि 
यह बात मेरी तरफ इशारा करके कहद्दी गयी थी मेंने हृढ़ता 'पूवेंक कहा 
कि इसका कारण भी में नहीं बता सकता हूँ । मिस्टर सिम्पकिन को दस 
हजार पाठण्ड लाटरी में इनाम मिल गया और हम लोग यों ही बैठे 
रह गए.। “में कहती हूँ चाह्स” मेरी पत्नी ने चिल्ला कर कहा “जब में 
और मेरी लड़कियां उत्साहित और प्रसन्न होती हैं तो तुम इसी तरद्द इसमें 
दुखी कर देते दो। सोफो ! बताओ, तुम नवागंतुक के विषय में क्‍या 
सोचती दो ! क्‍या तुम उसे सच्चरित्र श्रौर शीलवान नहीं समझती !” 
“सचमुच बहुत ज्यादा सुशील अम्मा” उसने उत्तर दिया “मैं सोचती 
हूँ हर विषय में वह काफी बात कर सकते हैं और कभी भी उनमें कहने 
की कमी नहीं मालूम देती, और जितना छोटा विषय होता है उतना ही 
अधिक बोलने की कामना है उनमें ।”--“हाँ ? ग्रोलीविया जोर से बोली, 
“उनमें मनुष्य के सब गुण वतंमान हैं; किन्तु मैं तो उन्हें बहुत श्रघिक 
पसन्द नहीं करती । वह बहुत दी अधिक धृष्ट हैं तथा शीघ्र परिचित 
होकर घुल मिल जाते हैं इतना हाँ नहीं सितार बजाना तो बिलकुल नहीं 
आता |” *झंतिम इन दो कथनों को मेंने विपरीत अर्थ में लिया। इससे 
मुके लगा कि सोफिया उसे अन्दर से घुशणा करती है और ओलीविया 
उसका हृदय से श्रादर करती है। ““उनके विषय में तुम्हारी चाहे जो राय 
हो, मेरे बच्चों” मेंने जोर से कहा “यदि सच कहूँ तो मैं उनसे जरा भी 


सत्ताइस 


प्रभावित नहीं हुआ | बहुत जल्दी बढ़ जाने वाली मिन्नता.का अन्त हमेशा 
दुखमय द्वोता है; बातें तो नम्बरदार महोदय बहुत घुल मिल कर रहे थे पर 
जब में ध्यान देता था तो लगता कि वे दम लोगो कों बहुत तुच्छ 
मान रहे हैं और श्रपने तथा हम लोगों के सामाजिक स्तर के अन्तर के 
प्रति पूण सतक थे । सम्पत्ति के पीछे शिकारी की भांति पड़ने वाले की 
अपेक्षा संसार में किसी दूसरे का चरित्र अधिक खराब नहीं होता । ओर 
मुझे कोई कारण नहीं दिखाई देता कि सम्पति के पीछे शिकारिनी की तरह 
पड़ने वाली स्त्रियां मनुष्यों से कम घृणा की पात्री क्‍यों हों | श्रतएवं यदि 
लनके तियार आदरणांय हों तो भी वे अ्रधिक से अधिक हमारी 
घ॒र्णो के पाप हो सकते हैं! और यदि उनके विचार इसके विपरीत हुए-- 
मैं उनके विषय में सोच भी नहीं सकता हूँ। यह सही है, मुझे अपने 
बच्चों के चरित्र से किसी प्रकार की आशंका नहीं है; परन्तु उनके चरित्र 
से मुझे कुछ भय अवश्य है।” मेंने श्रभो और कहा होता यदि नम्बरदार 
के नौकर के आ जाने से मुझे रुकना न पड़ गया होता। नोकर अपने 
साथ योडा सा हिरन का मांस और एक पात्र लाया था जिसमें नम्बरदार 
महोदय ने कुछ दिन बाद आकर मेरे घर भोजन करने का बचन दिया 
था । इस सुझ्रवसर की भेंट ने उनके हित में बहुत बड़ा काम किया और 
मेरा विरोध उस समय के लिए, बेकार सा है| गया | अतएव में चुत हो गया। 
मेंने केवल खतरे की श्रोर संकेत करके संतोष कर लिया और उससे बचना 
न बचना उनका काम था। वह सदाचार जिसकी इमेशा रक्ता करना पढ़े 
मुश्किल से रक्षा करने लायक होता है । 


अद्ठाइस 
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हम लोग नम्बरदार के विषय में बराबर बात करते रहे, श्रैन्त में सर्व 
सम्मति से तय हुआ कि हिरन के मांस का कुछ भाग दोपहर के भोजन के 
लिए जरूर तैयार किया जाय और लड़कियों ने यह काम बड़ी सावधानी 
और लगन के साथ किया । “मुके अफसोस है”? मेंने कहा, “क्यों कि 
मेरे भोजन में भाग लेने वाला न तो कोई पड़ोसी ही है औरन कोई शआगंतुक, 
इस तरह के भोजन का स्वाद अतिथि के आ जाने पर दूना हो जाता है ।”- 
“दृंश्वर की कृपा है” मेरी पत्नी ने जोर से कहा “लो मिस्टर बर्चेल, 
जिन्होने श्रपनी सोकिया को डूबने से बचाया था और तुम्हें वाद-विवाद 
में शुरी तरह से हराया था, आगए । /- “बाद विवाद में मुके दराया 
था !” मेंने तेजी से कहा “यहां तुम गलती करती हो प्रियतमे मेरा 
विश्वास है कि मुझे हराने वाला बिरला ही होगा; भोजन तथा मांस पकाने 
की तुम्दारी योग्यता पर मैं कभी शंका नहीं करता, मैं प्रार्थना करता हूँ 
कि वाद विवाद का विषय ठुम मेरे लिए छोड़ दो |” में यह कह ही रहा 
था कि मिस्टर वर्चल घर में दाखिले हुए. और परिवार ने उनका स्वागत 
किया--सब*लोगों' ने उनसे हाथ मिलाया--छोटे डिक ने मुस्कराते हुए 
उन्हें कुर्सी पर बैठाया । 

मैं इस बेचारे ग्रादमी की मिश्नता से दो बातों) से खुश हुआ : क्‍योंकि 
मैं जानता था कि वह मेरी मैत्नी का इ ब्छुक है और यह भी जानता था कि 


उनतीस * 


थे और अब उस लम्पट की सेवा में दिन रात जुटे रद्दते हैं, वे पहले उसकी 
बुद्धि चातुरी पर ठद्दाका मार कर हँसते थे पर उनका वह ठह्ाका उसको 
क्वेबकृूफी में व्यंग्य बन गया है | वह अब गरीब है और शायद गरीबी उसके 
लिये उचित भी है क्‍योंकि उसमें न तो स्व॒तन्त्र होने की इच्छा है ओर न 
लाभदायक काम करने का कोशल ही | “शायद किन्हीं गुप्त कारणों से 
प्रोत्ताइन पाकर मैंने यह बात कही थी। सोफिया ने मेरी बात काटठते हुये 
जबाब दिया, उसका पहले चाहे जेता चरित्र रहा हो, पता जी, परन्तु 
उसकी परिस्थितियों को चाहिये कि अब उसे बाधाओं से मुक्ति दें । उसकी 
वर्तभ्ुनु परेशानियाँ उसकी पिछली बेवकूफी के लिये बहुत बड़ा दण्ड हें 

और मैंने पिता जी, श्रापकों खुद कहते हुये सुना है कि उस आदमी को 
जिस पर ईश्वर स्वयं ही नाराज हो अनावश्यक रूप से परेशान न करना 
चाहिये । 

“तुम सद्दी कद्दती द्वो सोरी ” मेरे लड़के मोजेज ने कहां “में नहीं 
जानता कि इस आदमी की परिस्थिति इतनी ज्यादा खराब है जितनी पिताजी 
बताते हैं। इम लोग दूसरे के विचारों का निर्णय उनके स्थान पर श्रपने 
को रख कर नहीं कर सकते | छुछून्दर का बिल_ हम लोगों के लिये चाहे 
जितना श्रंघधकारमय हो पर उस जीव के लिय्रे--उसके अन्दर श्रावश्यकता 
भर के लिये उजाला होता है। और यदि सच कहा जाय तो मालूम पड़ता 
है इस आरादमी का मस्तिष्क उसकी परिस्थितियों के बिलकुल योग्य है, क्‍योंकि 
मेंने आज तक इतना जत्साहित किसी को नहीं देखा है जितना उसे जब 
बह तुम से बात कर रहा था ।” यद बिना किसी निद्वित उद्देश्य से का 
गया था; फिर भी सोफिया के गालों में लाली की एक रेखा दौड़ गयी जिसे 
उसने एक कृत्रिम हँसी दँसकर छिपाने का प्रयास किया, वह उसे यह 
विश्वास दिलाने का यत्न कर रही थी कि उसने वर्चेल की किसी भी बात 
पर ध्यान नहीं दिया था किन्तु उसका विश्वास था कि वह कभी एक बहुत 
सुन्दर नवयुवक रहा होगा | जिस तत्परता से उसने अपने को तटस्थ और 
निरपेज्ञ सिद्ध करने एवं अपने गालों पर आ्राने वाली अ्नुयग लाली को 


बत्तीस 


छिपाने का यत्न किया मुझे हृदय से ग्च्छी नहीं लगी; किन्तु मेंने अपने 
मुखर नहीं होने दिया | 

दूधरे दिन नम्बरदार महोदय के आने की उम्मीद थी अतणएव मेरे 
पत्नी बारह॒सिंगे का गोस्त बनाने के लिये चल दी | मोजेज बैठा पढ़ता*रहा 
ओर में छोटे बच्चों को ब्रैठा पढ़ाता रह । मेरी लड़कियों औरों के साथ 
बराबर व्यस्त दिखायी देती थीं और मेंने देखा कि काफी देर तक आग के 
ऊपर वह कुछ पकाती रहीं । मेंने पहले सोचा की भोजन बनाने में वे श्रयन्री' 
माँ की सहायता कर रही होंगी पर बाद को छोटे डिक ने कान में चुपके से 
बताया कि वह मुह में लगाने के लिये कोई लेप बना रही हैं। थुके हर 
तरह के मुख लेपों से कुछ स्वाभाविक घृणा सो थी; क्योंकि मैं जानता हूँ कि 
चेहरे की सुन्दरता बढ़ने के स्थान पर इन लेपों से चेहरा देखने में और 
बुग लगता है। इसलिये बहुत घीमे धीमे में अपनी कुर्सी आग के नजदीक 
खिसका ले गया ओर चम्मच को हाथ में लेकर जेसे कि उसे ठीक करने की 
ग्रावश्यकता हो, मेंने श्रमजजाने की तरह बेन का सारा लेप उलठ दिया; 
अब इस बचे हुये समय में फिर से लेप तैयार नहीं हो सकता था। 


नैंतिस 
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नम्बरदार साइब के आने का दिन आ गया था, आ्रासानी से कल्पना 
'की जा सकती है कि सोंदय प्रदर्शन के लिए, क्‍या क्या तयारियाँ हुई होंगी | 
इसका भी अन्दाज आसानी से किया जा सकता है कि मेरी पत्नी श्रौर 
लड़कियों ने चिड़ियों की तरद् अपनी सबसे ज्यादा खुशी के पंख फेलाएं। मि० 
'थानहिल अ्रपने कुछ मित्रों, अपने पुरोहित तथा रसोइए के साथ घर आए । 
नौकरों को जो संख्या में बहुत थे दूसरे घर में जाने के लिए कह दिया; पर 
मेरी पत्नी ने सब का स्वागत करना चाहा और उनके रोकने की जिद की; इस 
कारण हमारे परिवार को तीन रुप्ताह बाद तक भी तकलीफ उठानी पड़ी । 
मिस्टर वर्चेल ने एक दिन पहले अपनी शादी कुमारी विल्मठ से करने के 
सम्बन्ध समें चर्चा चलाई थी। कुमारी विलल्‍्मट की शादी की बात-चीत 
हमारे बड़े लड़के जियाज के साथ भी हो चुकी थी श्रतएव मिस्टर वचल 
का जो हार्दिक स्वागत मेरे घर पर होता था उसमें कुछ रुछ्षता आने लगी; 
किन्तु इस घटना से कुछ शान्ति भी मिली, क्योंकि, साथ वालों में से 
शक को कुमारी विल्मट का नाम लेते सुनकर मिस्टर थानहिल ने कसम 
सकते हुए. कहा कि एक खोफनाक चेहरे को खूबसूरत कहने से ज्यादा 
चेबकूफी की चीज उन्हें बहीं मालूम | यदि यह बात सही नहों तो 
मेस नाम बदल दो, कद्द कर वे दस पढ़े श्रोर फिर इम लोग भी। 


चआतित 


श्रोलीविया , मी बिना फुसफुसाए न रद्द सकी जिससे उसके हंसमुख होने 
का प्रमाण मिल गया। 

भोजनोपरान्त मेंने नित्य की भाँति चर्च के विषय में बात चीत 
चलाई । इसके लिए उनके पुरोहित ने मुझे धन्यवाद दिया और मुझे 
बताया कि चर्च ही उनके प्रेम की एकमात्र अधिकारिणी है। “शआ्राओ 
मुके बताओ फ्र न्‍्क” नम्बरदार ने श्रपने स्वाभाविक तीखे पन की टोन में 
कहा 'मान लो तुम्दारी वतमान मालकिन चर्च अपनी ढीली बाहों का कुर्ता 
पहने एक ओर खड़ी दो और कुमारी सोफिया बिना ढीली बाहों के कुत्ते के 
बताओ तुम किसे पसन्द करोगे ।/--“दोनों को” पुरोद्धित ने जोर से 
कहा | “सही है फ्रन्‍्क' नम्बरदार ने कद्दा, “में इस शीशे की कसम खाता 
हूँ एक सुन्दर लड़की सारे संसार के पण्डितपने से ज्यादा मूल्यवान है। 
चच के तरह तरह के कर बेवकूफी नहीं तो और क्‍या हैं! में इसे सिद्ध कर 
सकता हूँ--” 

- में चाहता हूँ कि तुम सिद्ध कर सकते” मेरे लड़के मोजेज ने जोर 
देते हुए कहा; “और में सोचता हूँ”, वह कद्दता गया, “में उन सब का 
उत्तर दे सकूृगा । 

- “बहुत अच्छा जनाब” नम्बरदार ने कद्दा और तम्बाकू का एक 
कश लेते हुए. शेष बैठे हुए आदमियों को तैयार करने के लिए. आ्रँख 
का इशारा किया--“यंदि तुम लोग इस विषय पर ठण्डे दिल से विचार 
करना चाहते द्वो तो में इसके लिए तैयार हूँ; पर पहले तुम यह बताओ कि 
तुम इसे उदाहरण पद्धति से सिद्ध करोगे या केवल शुद्ध तक पद्धति के बल 
पर ही !/” 

४में इस विषय में केवर्ल बुद्धि और तक का श्राश्रय लँगा?? मोजेज 
तक का श्यवसर पाकर प्रसन्नता पूवंक बोला । 

“फिर भी बहुत ठीक” नम्बरदार ने कद्दया, 'और सबसे पहले, पहली 
बात लीजिए; मुझे विश्वास है कि तुम सच बाघ से इन्कार नहीं करोगे--- 
आर यदि यह नहीं तो में आगे कुछु न कहूँगा ।'' 


वैंतिस 


--“क्यों” मोजेज ने उत्तर दिया “में सोचतां हूँ में यद्द स्वीकार कर 
झपने पक्ष का समथन करूँगा । 

--“मैं भी यही आशा करता हूँ” दुसरे ने उत्तर दिया, “तुम स्वी- 
कार करोगे कि किसी भी वस्तु का कोई एक भाग सम्पूर्ण बम्तु से छोटा 
होता है ।” 

-- में इसे स्वीकार करता हूँ? मोजेज ने कद्दा, यह तो ठीक और 
सत्य ही है | 

८४क्े आशा है” नम्बरदार ने कहा “तुम इन्कार नहीं करोगे कि एक 
त्रभुज,के, तीनों श्रन्तः:कोणों का योग दो समकोण के बराबर द्वोता है ।” 

--''इससे ज्यादा सच और क्या दो सकता है ।* दूसरे ने उत्तर 
दिया और स्वामाविक्त आत्म गौरव पू्ण दृष्टि से इबर उधर देखने लगा । 

-- बहुत श्रच्छा, ” नम्बरदार ने तेजी से कद्दा । “प्रध्तावना इस 
तरह से निश्चित हो जाने के बाद में अब आगे बढ़ता हूँ; आत्म स्तित्यों की 
यह संलग्न श्र खला एक सम्बन्धित दुहरे अनुपात में बढ़ती हुईं स्वाभाबिक 
रूप से एक समस्या मूलक विवाद को जन्म देती है जो कुछु इृद तक यह 
सिद्ध करती है कि आत्मा का तत्व द्वितीय अभिषेय से सम्बन्धित किया जा 
सकता है ।” हु 

--+ ठहरो, ठहरो,” दूसरे ने चिल्ला कर कहा, “'में इसे नहीं मानता, 
क्या तुम समभते हो कि में इन रही सद्दी सिद्धान्तों को चुपके से मान 
लगा १? 

“क्या नम्बरदार ने जबाब दिया जैसे कि वे किसी गुस्से में कह रहे 
हों; नहीं मानोगे ! मेरे एक सीधे से प्रश्न का उत्तर दो ; क्या तुम अ्रस्तू के 
कथन को जब वह कहता है कि सम्बन्धितों में सम्बन्ध होता है-- ठीक 
समभते हो १” ह 

--विशक । दूसरे ने उत्तर दिया । 

“यदि ऐसा है तो” नम्बरदार ने कद्दा, “जो मैं प्रस्ताव करता हूँ 
उसका सीधे उत्तर दो; तुम मेरे पहले विश्लेषणमूलक अनुसंघान को 


छत्तिस 


न्याय अ्रथवा सत्यद्दीन समझते हो; पर मुझे इसका कारण बताओो-- 
इसका कारण बताओ, में कहता हूँ. जल्दी इसका उत्तर दो--“में हृढ़ता 
पृथक कद्दता हूँ” मोजेज ने कद्दा, “में ठीक से तुम्हारी तक शक्ति समुझ 
नहीं था रहा हूँ; यदि इसे संक्तित करके एक निश्चित रूप दिया जाय तो में 
इसका उत्तर दे सकता हूँ ।” 

“अ्रच्छा जनाब”! नम्बरदार महोदय ने क्रोध के स्वर में कद्दा; “मैं 
तम्दारा नौकर हूँ; मैं सोच रहा हूँ कि तुम मुभसे बुद्धि और तक दोनों लेने 
की आशा कर रहे हो । नहीं, जनाब, में दृढ़ता से कहता हूँ, तुम मुझसे 
बहस करने लायक नहीं |” इस बात से सब लोग बेचारे मोजेज के ऊपर 
हंस पढ़े और वह उदास दोकर हँसते हुए लोगों के बीच बैठी रद्द | लोग 
बराबर हँसते रहे पर वह एक शब्द भी नहीं बोला । 

मुझे इस सबमें जरा भी मजा न आझ्ाया और ओऔलीविया के ऊपर 
इसका बिलकुल उलटा असर पड़ा--उसने इस सबको मनबहलाव के लिए 
केवल एक मजाक भर समका | इसलिए उसने उन्हें एक बहुत सुन्दर 
सहदय युवक माना | मिस्टर थानीदेल अपने विजय गव॑ के कारण श्रपनी 
स्वराभातिक मूखेता भूल गए, और अन्य कितने ही सर्व सामान्य विषयों पर 
घागवाहिक रूप से बात-चीत करते रहे । ऐसे मनुष्य के लिए किसी लड़की 
के छृदय को जीत लेना आ्राश्चय की " बात नहीं; और फिर मेरी लड़की ने 
अपने अध्ययन से अपने मुख सौंदर्य पर गब करना सीखा था; श्रतएब दूसरे 
का मूल्य भी वह दूसरे के मुख सौदय के अनुपात से ही करती थी | 


उसके चले जाने के बाद हम लोगों ने अपने युवक नम्बरदार के 
गुणों के विषय में विवाद आरम्म कर दिया | श्रपनी बात चीत के सिलसिले 
में नम्बरदार महोदय ओलीविया की तरफ अक्सर देखते रहते थे, श्रतएव 
हम सब को पूर्ण विश्वास हो गया कि उनके घर आने का कारण ओली- 
त्रिया ही थी। वह अपने छोटे भाइयों और बहिनों की इत अवसर पर 
भोली भाली हँसी से कुछ नाराज होती दिखाई पड़ी । डिवोरद्द स्वयं दिन के 
वैभव से बहुत प्रसन्न थी और अपनी बेटियों की विजय में इतना अधिक' 


सतिस 


प्रसन्न थी जैसे स्वयं उसे ही सफलता मिली हो। “और अब प्रियतर्मा 
उसने उत्साह दिखाते हुए कद्दा, “मैं ख़ुशी से यह मानती हैँ कि मैंने हो 
अपूनी लड़कियों को नम्बरदार महोंदय से परिचय बढ़ाने का इशारा किया 
ता | मैं सदा कुछ इच्छा किया करती हूँ और ठम देखोगे कि मैंने ठीक ही 
किया; क्‍योंकि कौन जानता है कि इसका अन्त कया हो ? 

“- “हां सचमुच कौन जानता है ।” मैंने कुछु कराहते हुए. कहा “जहाँ 
तक मेरा सम्बन्ध है में इसे बहुत कम पसन्द करता हूँ। मुझे एक गरीब 
किन्तु ईमानदार आदमी के साथ इससे ज्यादा सुख हुआ होता जितना कि 
इ8 सम्पूत्तिवान किन्तु चरित्रद्दीन युवक से; तुम मेरी बात पर विश्वास करो, 
थदि मेरा संदेह सद्दी है तो कोई विचारशील आदमी हमारे घर थे कोई 
विवाद सम्बन्ध नहीं करेगा । 

“बिलकुल सही बात है, पिता जी !? मोजेज ने कद्दा, “आप इस 
विषय में आवश्यकता से अधिक निदय हो रहे हैं, क्योंकि ईश्वर उसे उभके 
कर्मों के लिए दशड देगा, उसके विचारमात्र के लिए नहीं | हर एक आदमी 
हजारों बुरे विचार करता है--ऐसे विचार जिन्हें वह स्वयं ही नहीं ठवा 
सकता। धम के विषय में स्वतन्त्र रूप से सोचना इन महाशय के लिए तज्ञम्य 
हो सकता है। इनकी गलतियों के लिए हमें इनको दोष न देना चाहिए 
क्योंकि इनमें अपने विचारों को काय रूप देने की ज्ञमता नहीं है और इन 
के साथ कुछ टेसी परिस्थितियां है जिनके कारण यह अपने बिचारों को दवा 
भी नहीं सकते | इनकी तुलना शहर के एक शासक से की जा सकती है जो 
रक्षा के अभाव में श्रपना समर्पण कर देता है।” 

“सच है मेरे बच्चे? मैंने कहा, “पर यदि शासक शत्र को आमनिन्रत 
करता है तब तो वह सचमुच दोषी है। यही बात हमेशा उन सबके लिए 
सही है जो जान बूककर गलतियों को गले लगाते हैं। उन सिंद्धियों को 
जिन्हें बे देखते हैं, स्वीकार करने में दोष नहीं; बल्कि दोष है उन सिद्धियों 
के प्रति श्राॉख मूद लेने में । इसलिए. हम श्रपनी श्रान्त धारणाओं के जो 
अपने आरम्म में अनेज्छिक होती हें--क्योंकि हम लोग या तो जान बूम- 


अडतिस 


कर गलती करते हैं या उनके प्रति असावधान रहते ईं--दोष के लिये दश्ड 
अथवा अपनी बेवकूफी के लिए घृणा के अ्रविकारी होते हैं । 

श्रब मेरी पत्नी ने यद्यपि तक तो छोड़ दिया पर बात चीत जारी 
रखी | उसने कहा कि हमारे परिचित बहुत से आदमी स्वतन्त्र विचारक रहे 
पर एक पति के रूप में वह बहुत ही सफल ओर प्रिय सिद्ध हुये। उँसने 
कुछ लड़कियों के नाम गिनाए जिन्होंने अपनी बुद्धि तथा कोशल से अपने 
पतियों को सुमार्ग पर चलना सिखा दिया। “और कोन जानता है प्रियतम ! 
नह कहती गयी “श्रोलाविया क्या नहीं कर सकती है ?! इस लड़की को हर 
विषय का अच्छा ज्ञान है और जहाँ तक में जानती हूँ. विवाद और तक 
करने में वद बहुत प्रवीण है ।” 

“क्यों प्रियतमे | कौन सा विवाद पढ़ा है उसने ?”” मैंने कहा, “मुझे 
नहीं याद श्राता कि मेंने उस्ते ऐसी कोई भी पुस्तक कभी दी हो; तुमः 
निश्चित रूप से उसके गुणों की अनावश्यक प्रशंत कर रही '** *”” 

--“सचमुच पिता जी”? ओ्ओोलीविया ने उत्तर दिया, “मेंने इस विषय 
में काफी पढ़ रखा है । मेरी मां ठीक द्वी कहती हैं। मेने थाकम और 
स्क्‍वायर के बीच के विवाद पढ़े हैं; राविन्‍्सन क्र्सो और सैवेज के बीच के 
द्न्दों से में परिचित हूँ और गआजकल धार्मिक विवाह बन्धनों के विवाद 
को पढ़ रही हूँ ।?' 

“बहुत ठोक” मैंने कद्दा “तुम बड़ो अच्छी लड़की दो, म॒के मालूम 
पड़ रद्दा है कि परिवतेन करने में तुम माहिर हो और इसलिए जाकर अपनी. 
मा की मरबेरी को शराब बनाने में सहायता करो |! 


उन्तालिस 


प्र 


दुसरे दिन सबेरे मिस्टर ब्चल फिर घर आए । यथ्यपि कुछ कारणों 
से मेरे यहाँ उनका बार बार आना मुझे श्रच्छा न लगता था पर फिर भी 
में उनको अपने घर आने जाने से मना न कर सका । यह सही है कि घर 
अकर वे खूब परिश्रम करते ओर चाहे भूसे से अनाज निकालने की बात 
ही हो या दल चलाने की, वह हर काम में हम सब से आगगे रदते | इसके 
खतिरिक्त वह हर समय कुछ प्रसन्न करनेवाली बात करने के लिए तैयार रहते 
जिससे दम लोगों की थकान बहुत कुछु फम पड़ जाती थी। उनके ब।त 
करने का दंग बेत॒का हंने के साथ हीं साथ कुछु-तठुक का भी द्दोता जिससे 
उनके ऊपर मुझे प्यार हंसी और दया आती | वे मेरी लड़की की तरफ 
झाकपित थे श्रौर केवल इसी लिए. मैं उन्हें नापसन्द करता था। वद हँसी 
हंसी में उसे श्रपनी छोटी मालकिन कद्द देता और वह जब सब लड़कियों 
को रिवन का एक एक जोड़ा लाया तो उसका जोड़ा सब से अच्छा था ! 
मैं नहीं जानता कैसे, पर वह प्रति दिन सब का प्यारा होता जा रहा था, 
उसकी हक में शिष्टता बढती जाती और उसझ्ी सादगी में बुद्धिमतता का 
विकात मालूम पड़ता । 
' मेरा खास परिवार खेत में थ और दस लोग बैठे थे, थोड़ा सा पेड 
घर झुके हुए; दम लोगों के ऋषड़े भुसे के ढेर पर फैले हुये थे और मिस्टर 


आंलिस 


अबचेल सबको होँसाने का यत्न कर रहे थे। एक नन्‍दहीं सी चिड़िया दायीं 
तरफ से मीठे स्वर में कुछ गा रही थी तथा दूसरी बायीं तरफ से; कुछ और 
छोटी छोटी चिड़ियाँ पास ही फुदक रद्दी थीं और दर ध्वनि शांति की प्रति 
ध्वनि लग रही थी | “'मैं इस तरदद कभी नहीं बैठती”? सोफिया ने कद्दा 
४/क्िन्तु मैं उन दो प्यार करने वालों के विषय में सोचती हूँ जिनका बण 
मिस्टर गे ने बड़े प्यारे दंग से किया है; यह लोग एक दूसरे के बाहुपाश में 
मार डाले गये ये | इस वर्णन में कुछु इतनी करुणा है कि इसको मेंने एक 
नहीं अ्रनेक बार बड़े ध्यान से पढ़ा है श्रोर हर बार मुझे एक अतीब 
आनन्द मिला हे ।' दे 

“मेरी राय में” मेरे लड़के ने कद्दा “उस कविता के सक* श्रेष्ठ स्थल 
भी एसिज और गाछटी के श्रोविड की तुलना में कुछ भी नहीं हैं। रोमन 
कवि तुलनात्मक वर्णन की उपयोगिता अधिक समभते हैं श्र इसी रीति 
को कला पूर्ण ढंग से निवाइने में ही करुण रस की सारी शक्ति निर्भर 
करती है। 

-- यह ध्यान देने की बात है? मिस्टर वर्चल ने कहा, “दोनों 
कवियों ने जिनकी चर्चा श्र पने श्रमी की है आपने अपने देश में एक गलत 
किस्म की रुचि प्रचलित करने में योग दान दिया है। उनकी पंक्तियाँ अनेक 
तरह के विशेषणों से भरी पड़ी है | छोटे मोटे कवियों ने ऐसी शैली के दोषों 
की ज्यादा नकल कर डाली | रोम के राज्य के श्राखिरी दिनों की कविता की 
तरह अंग्रेजी काव्य भी विविब प्रकार के श्रंखला हीन अथवा अ्रसम्बद्ध 
सुन्दर दृष्यों का संकलन श्रथवा स्वर साम्य रखने वाले ऐसे विशेषणों का 
जिनका कोई अथ -नहीं एक समूद्द मात्र है ।” 

सोकिया स्त्री सुलम कोमलता के साथ स्वीकार मुद्रा में व्चल की मौन 
अशंसा सी कर रदी थी । परन्तु हम लोगों की शांति एकाएक भंग हो गई | 
पास के बंदूक के दगने का एक जोर को घड़ाका हुआ श्रीर शीघ्र ही एक 
आदमी एक भाड़ी के बीच से होता हुआ आकर अपना मारा हुआ शिकार 
उठाता देख पड़ा | यह नम्बरदार का पुरोहित था मिसने काली चिड़िया 


इकतालिस 


को ओ लगभग एक धन्‍्टे से अपना मधु संगीत छुनाकर हम लोगों को शांति 
दे रद्दी थी, अपनी बंदूक का निशाना बनाया था। इतने जोर की आवाज 
और किर इतने नजदीक होने के कारण मेरी लड़कियाँ घबड़ा गयीं; इतना 
ही नहीं, मैंने देखा सोफिया मारे डर के मिस्टर वर्चेल की बाहों में भाग 
पाने के लिये पहुँच गयी । पुरोहित मद्दोदय ने आकर इम लोगों के मनो 
बिनोद में विन्न डालने के लिए क्षमा माँगी, उन्हें इस बात का जरा भी पता 
नहीं था कि हम लोग यहीं बैठे थे । इसलिये वह् मेरी सब से छोटी लड़की 
के बगल में बैठ गये श्रौ* एक शिकारी की तरद् सबरेसे श्रब तक का 
किया हुश्रा शिकार देने के लिये उसकी तरफ हाथ बढ़ाया | पहले तो वह 
उसे श्रस्वीक:र करने जा रही पर उसी छण मेरी पत्नी ने आंख के इशारे से 
उसे ऐमी गलती करने से मना कर भेंट स्वीकार कर लेने के लिये कहा । 
मेरी लड़की ने कुछु दिचकिचाते हुये मेंट स्वीकार कर ली। मेरी पत्नी ने 
फुछफुसाते हुये उठके घमंड की निन्‍्दा की और कहा कि सोर्फी ने पुरोहित 
के हृदय पर और उसकी बहिन ने नम्बरदार के छृदय पर विजय 
पा ली है। यद्यपि मुझे शक हुआ कि उसके प्रेम का पात्र पुरोहित नहीं 
वरन्‌ कोई और है | पुरोहित जो हमें नम्बरदार महोदय का संदेश पहुँचाने 
आये थे | मिस्टर थानंहिल ने उसी दिन कुछ संगीत एवं वाद्य का आयोजन 
किया था। उनका विचार था कि ' उस यत को मेरे दरवाजे की घास पर 
चाँदनी में मेरी लड़कियों को बालडांस के लिये आमंत्रित किया जाय | 
“मैं इन्कार नहीं कर सकता वह कहता गया “कि इस संदेश को आप तक 
पहुँचाने में मुके विशेष रुचि हैं क्‍योंकि में आशा रखता हूं कि सोफी का 
हाथ पकड़कर मुके नाचने का अवसर मिलेगा। यही मेरा सबसे पहले 
सूचना पहुँचाने का पुरस्कार होगा “इस पर मेरी लड़की ने उत्तर दिया 
कि उसे ऐसा करने में जरा भी आपत्ति नहीं होगी यदि उसे बद्ध श्रादर के 
साथ कर सके। “किन्तु” बह कहती गयी, “यहाँ पर एक मदानुभाव हैं |” 
मिस्टर वर्चेल की तरफ - इशारा करते हुये उसने कद्दा, “जिन्होंने आज दिन 
भर काम में मेरा हाथ बढाया है और यह ठीक दी हे कि रात की खुशियों 


बयालिस 


में मी वही मेरे साथ रहें ।” मिस्टर बर्चेल ने उसकी इच्छा के लिये उसे 
बधाई दी और पुरोहित जी के सामने उसने अ्रपना नाम वापस कर लिया | 
उन्होंने कह्ठा कि उस रात उनको पाँच मील दूर जाना था, एक दावत में | 
उनका इन्कार करना मुझे श्रजीब लगा, और न में यही समझ सका कि 
मेरी लड़की जैसी बुद्धिमती लड़की एक निधन झ्रादमी को एक बहुत घनी 
अआ्रादमी के सामने क्‍यों श्रधिक पसन्द करती है। किन्तु जिस तरह मनुष्य 
स्त्रियों में विशेष गुणों की खोज कर लेते है उसी तरइ औरते' भी हम लोगों 
के विषय में बहुत सद्दी निर्णय रखती हैं। मानव जाति के यह दो समुदाय 
एक दूसरे के भेदिये का काम करते हैं और विशेष प्रकार की योग्यता से युक्त 
होने के कारण आपस में एक दुसरे के ग्रुयय दोष दर्शन एवं धिराक्षण में 
बहुत निपुण दोते हें ५ 


इन शुरों से स्पर्धा सी करती मालूम पद़्तीं और जो ब्रात मुझे खपाव 
लगी बद थी नखशिल श्ूगार और अस्वाभाविक सौंदय प्रदर्शन की 
लालसा | लेकिन उनके उठने बैठने का ढंग तथा व्यवद्धार उनके ओर 
सब गुणों से ऊपर जान पड़ता था । उनमें से एक ने कहा कि कुमारी 
श्ौलीबिया कुछ अ्रधिक सांसारिक मालूम पढ़ती हैं, इससे वह काफी ठीक 
हो जाएगी; जिस पर दूसरी ने कहा केबल एक जाडा शहर में रहने के बाद 
उसकी छोटी सोफ़िया बिलकुल बदल जाएगी। मेरी पत्नी ने बडी तत्परता 
के साथ दोनों बार अपनी स्वीकृति दी और कद्ाा कि वह सबसे ज्यादा 
इस बात की इच्छुक हे कि वह अपनी लडकियों को एक जाड़े के लिए 
शहर में मेज कर उनके चेश्रे के खुरदरे पन को दूर कर दे। इस पर 
मुझसे न रद्दा गया और में कहने लगा कि उनकी पैदाइश उनकी वर्तमान 
सम्पत्ति के अनुपात से वैसे दी अधिक है, शहर में रद्द कर उनमें और 
अधिक अमीरी की बू श्रा जायगी श्रौर इस तरह उनके लिए गरीबी और , 
भी तकलीफ देह तथा हँसी की चीज हो जाएगी। उन्हें श्रमीरी में रहने 
की एक आदत सी पड़ जाएगी जिसमें इन्हें रहने का कोई अश्रधिकार 
नहीं है ॥! 

“कौन से सुख और आनन्द यह भोगने लायक नहीं हैं !” प्रि० बाने- 
हिल ने कहा, “हनसे ज्यादा श्रानन्द उठाने की शक्ति और कौन रखता 
है जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, वद्द कहते गए भेरी सम्पत्ति काफी बड़ी है, 
प्यार, स्वतन्त्रता और आनन्द उपभोग मेरे प्रिय विषय हैं; श्रीर मेरी जान 
की कसम, मैं अ्रपनी श्रोली बया की प्रसन्नता के लिए अपना आधा राज्य 
दे सकता हूँ, और केबल एक चीज में बदले में चाहूँगा-लाम में अपने 
को जोड़ना, बस ।” मैं संतार की बातों से इतना अनभिश्ञ नहीं था कि में 
इस शब्द जाल के अन्दर छिपी हुई दुर्भावना एवं नीचपने की इच्छा को 
स समझ पाता, किन्तु मैंने यत्ल पूर्वक अपने क्रोध को शांत रखा। 
“महोदय” मैंने कहा, “जिस परिवार के बीच बैठकर आप अपने को बढ़ा 
समझ रहे हैं, वह परिवार उतना ही बड़ा है जितना कि आप का- जितना 


छिपालित 


सम्मानित परिशर आपका है उतना दी मेरा मी । उसके खनादर के लिय, 
किसी टरद के प्रयत्न का फल बुरा हो सकता है | इस समय हम लोगों के 
पास केबल एक सम्पत्ति बची है और वह है श्रादर--यही हम लोगों का 
अवशेष कोष है जिस की रद्धा हम सब बड़ी सावधानी के साथ कर रहे 
हैं ।” ध्रुके शीघ्र अपनी बात चीत में श्राजाने वाली गर्मी पर अफसोस 
हुआ क्‍यों कि नम्बरदार महोदय ने मेरा हाथ पकड़ कर कसक्न खाते हुए 
मेरी बात की तारीफ की, यद्यपि उन्होंने मेरे संदेहों को निमू ल कहा | 
“जहाँ तक आप के इशारे का सम्बन्ध है” वे कद्दते गए “में कसम खाता 
हुं मेरे हृदय से यह विचार बहुत दूर था। नहीं, मु मेरी सबसे ,प्यारी 
चीज की कसम, मुझे इस तरह की चौजों से जरा भी रुचि नहीं--में इन 
सबसे कोसों दूर रहता हू ।” 

दो महिलाएँ जो शेष सबसे अनभिश होने का बहाना कर रही थीं 
स्वतन्त्रता की श्रंतिम चोट से बहुत नाराज होती दिखाई पड़ीं और सदाचार 
पर गम्भीर थीं | खुले रूप से विवाद करने लगीं; इसमें मेरी पत्नी पुरोदित 
जी तथा मैंने भाग लिया और अन्त में नम्बरदार मद्दोदय को अपनी 
पहले की हुई ज्यादती को अरफलोस के साथ स्वीकार करना पड़ा । इम 
लोगों ने विकार रद्दित तथा दोष मुक्त मस्तिष्क पर प्रकाश के प्रभाव तथा 
ब्रह्मच्य तथा नियमित जीवन के आनन्दों पर विवाद किया | भुझो तो 
इतना आनन्द आया कि मैं अपने छोटे बच्चों के साथ इन लाभकारी 
बातों को घश्टों सुनता रद्दा | मिस्टर थानदिल मुझ से भी आगे थे। 
उन्होंने मुझ से पूछा कि मुझे कोई आपत्ति तो न होगी यदि ईश्वर प्रार्थना 
प्रारम्भ की जाय मैंने प्रसन्नता पूर्वक प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और इस तरह 
सें खारी रात बड़े मर्ज में बीत गयी और खबेरा दोते ही लोग जाने की 
सोचने लेगें। दोनों महिलाएं मेरी लड़कियों से प्यार जताने के कारण 
जाना नहीं चाशती थीं, ओर उन्होंने मेरी लड़कियों से अपने घर झाने 
की प्रार्थना की । नम्बरदार महोदय ने प्रस्ताव अनुमोदन किया । और 
मेरी फनी ने. मुस्कराकर अपनी सम्मसि सी दे दी लडकियों ने मी मेरी 


' सैंताहित 


तरफ देखा जैसे कि वे जाना चाइती हों | इस परेशानी में मैंने दो तीन बार 
उत्तर देने के स्थान पर चुप रइना ठीक समझक्का पर किर भरी मेरी लड़कियों 
ने मेरे इशारे को समझते हुए भी न मानना चाहा ओर इसलिए, श्रन्त 
में मुझे मंद फाड़ कर नांदी कर देनी पड़ी जिस कारण खरे दिन मेरे ऊपर 
सब की क्रोध भरी निगाईं पड़ती रहीं और किसी ने भी. मुझ से ग्रघिक 
बात नहीं की । 


झड़तलिस 


१० 


मुके लगा कि संयम सादगी और संतोष पर दिए हुये मेरे लम्बे चौड़े 
व्याख्यान और आ्रादेश बिलकुल बेकार होते जा रहे हैँ | नम्बरदार महोदय 
तथा उनके मित्रों के तीन चार बार इघर आ जाने से मेरी लड़कियों का 
घमरड जो अभी निमुल नहीं हुआ था वरन्‌ सुत्त था, फिर जाम पड़ा। 
इमारी खिड़कियां फिर से गले और मुह के लेपों से भर गयीं । सूरज की 
रोशनी को मेरी लड़कियाँ श्रपने शरीर की चमड़ी के रंग के लिए शत्रु 
समभने लगी ब्रतएवं उन्होंने आग से दुर भागना शुरू कर दिया । मेरी 
पत्नी ने कहा कि बहुत सबेरे उठने से उसकी लड॒कियों की आर्खें कमजोर 
हो जाएंगी तथा भोजनोंपरान्‍न्त काम करने से उनकी नाक लाल पड़ 
जायगी, और उसने मुझ्ते वश्वास दिलाया कि हाथ तभी सब से अधिक 
गोरे दिखायी देते हैं जब उनसे कोई काम न लिया जाय। फलतः मेरी 
लडकियों ने घर के कास करना एकदम बन्द कर दिया और सारा दिन 
अपने साज श£गार में बिताने लग! । फ्लैमवौरों की गरीब शडकियों के 
साथ मेरी ब्रेटियाँ ने, उन्हें तुब्छु समककर उठना बैठना छोड दिया और 
दिन भर केवल श्रब उच्च जीवन, उछ्च समाज, चित्रकारी, रुचि, पसन्द 
शेक्शपियर और संगीत वाद्यों के विषय में दी सारी,बातें हुआ करतीं । 
हम लोगों ने यह सब सहन कर लिया होता यदि भविष्य बताने बाला 


उनचास 


एक बौना घर न आया दोता, उसके आने से हमारी लड़कियों के ठाट 
बाट में घृताहुति सी पड़ी । जैसे ही छोटी सिविल दिख्वाई पड़ी कि मेरी 
लड़कियाँ मुझसे मांगने के लिए दौड श्रायीं यदि सच कहूँ तो कइना पड़ेगा 
कि हर घड़ी होशियार रहते रहते ऊब गया था और में उनकी माँग पूरी 
किए बिना न रह सका। में उन्हें प्रसक्ष देखना पसन्द करता था; मेंने हर 
एक को एक एक शिलिग दिया, यद्यपि परिवार के सम्मान के लिए यह 
बताना आ्रावश्यक है कि मेरी लडकियां खाली हाथ बाहर कमी नहीं गयीं । 
मेरी पक्षी हमेशा बड़े प्यार के साथ उन सब की जेबों में बाहर जाते समय 
एक एक गिन्‍्नी रख देती थी;और साथ ही उसे खच न करने के लिए 
भी कहे देती थी | -जब भविष्य बताने वाले के पास से वे लौटीं तो उनके 
चेहरे से मुझे यह मालूम हो गया कि उनके भाग्य में कोई बहुत बड़ी चीज 
बतायी गयी है | “बताओ मेरी लडकियों कैसे बीती ! बताओ लिवी क्‍या 
माग्य बताने वाले ने कुछ लाभ की बात बतायी है !” “में दृढ़ता पूवंक 
कहती हूँ पिता जी”, लड़की ने कद्दा, “मेरा विश्वास है कि उसमें कुछ अति 
मानवीय शक्ति है, क्‍योंकि उसने साफ साफ बताया है कि एक वर्ष के 
अन्दर ही मेरा विवाह किसी एक धनी नम्बरदार से होगा ।---“कैसे”! 
मेंने कद्दा “क्या अपने दो शिलिंग के बदले में तुम्हें यही सब मिला ! 
केवल एक नम्बरदार--दो शिलिंगः खर्च पर ? तुम सब बेबकूफ हो, इसका 
श्राघा ही खर्च करने पर में तुम्हें एक नवाब और राजकुमार देने का 
वायदा कर देता ।”' 

उनकी जिशासा के बड़े गम्भीर परिणाम हुए । हम लोगों ने अपने 
लिए सोचा | जैसे कि हम किसी ऊँचे पद के लिए बनाए गए हों और 
भविष्य में आने वाले सुख की कल्पना में आनन्द लेने लगे | 

यह बात हजारों बार कही जा चुको हे श्रोर इसे (में एक बार और 
कहूँगा कि भविष्य के आनन्द की कल्पना ।से जितना सुख होता' हे. उतना 
सुख वह भविष्य जब वर्तमान द्ोता है तब नहीं । पहली अवस्था में हम 
झपनी दी भूख के लिए भोजन तैयार करते हैं; दूसरी दशा में प्रकृति 


प्रचास 


हमारे लिए. पकाती है। हम लोगों ने' अपनी सम्पत्ति की ओर इस तरह 
देखा जैसे कि वह बढ़ रही दो और चूकि सभी लोगों की राय थी कि 
नम्बरदार महोदय मेरी लडकी को प्यार करते हैं, वह सचमुच ही उन्हें 
प्यार करने लगी। उन लोगों ने नम्बरदार के लिए. उसकी वासना जगा 
दी | इस शुम अवसर पर मेरी पत्नी हर रात खूब आनन्ददायी सपने 
देखती ऐसे आनन्ददायी सपने शायद दूसरा कोई इस संसार में नहीं देखता 
वह रोज अपने सपने बड़ी गम्मीरता ओर विश्लेषंण के हम लोगों 
को बताती । एक रात को उसने संत शरीर और इड्डियाँ जो शीघ्र 
विवाह की प्रतीक थी; दूसरी बार उसने देखा की उसकी लड़कियों कीं 
जेबें छोटे छोटे सिक्कों से मरी थी जो इस बात का प्रतीक था कि शीभ्र 
ही उनकी जेब सोने से भर जाएँगी । लडकियाँ स्वयं भी सपने देखती । 
वे अजीव तरह के चुम्बन अपने होठों और गालों पर महसूस करतीं। 
उन्होंने . मोमबत्ती में अंगूठियाँ देखीं आग से निकलते हुए. रुपयों की 
थैलियाँ देखीं और इर चाय के प्याले से लटकती हुई प्रेम ग्रन्थियाँ उन्हें 
दिखायी पडतीं । 

मप्ताह के अन्त में इम लोगों को शहर की औरतों से एक पतन्न मिला 
जिसमें उन्होंने आगामी रविवार को भेरे सारे परिवार से चर्च में मिलने 
की आशा प्रकट की थी । पत्र के फलस्वरुप शनिवार को सब्रेरे से ही 
मेरी पत्नी तथा मेरी बेटियों के बीच बहुत घुल मिल कर चुपके चुपके 
विमर्श होने लगा। बे कमी कभी दब्वी निगाह से मेरी तरफ भी छिप|कर 
तिरछे देख लेतीं जिससे उनकी किसी निष्ठित योजना का प्रमाण मिल 
जाता | सच तो यद्द है कि मुझे इससे यह संदेह हो रहा था कि वे सब 
मुल्यवान कपड़े पहन कर निकलने का बेहूदा प्रस्ताव कर रही थीं | संध्या 
को उन्होंने बहुत नियमेत रूप से"काम प्रारम्म कर दिया और मेरी पक्की 
ने संत के नेतृत्व का भार अपने कंधों पर ले लिया । चाय पीने के बाद 
जब में दुछु प्रतन्न दिखायी दिया तो उसने प्रारम्भ किया «+- 

“मैं सोचती हूँ, मेरे प्रियतम, चाह्से, कक चर्च में अच्छी भीड 


शक्‍्यावन 


रहेगी ।”-- “हाँ प्रियतमे, शायद ऐसा हो” मेंने उत्तर दिय[, “यद्यपि तुर्म्ह 
परेशान होने की कोई श्रावश्यकता नहीं, तुम्हें उपदेश अवश्य सुनने को 
मिलेगा चादे भीड दो या न हो /--“यही तो में भी आशा करती हूँ,” 
उसने उत्तर दिया “लेकिन मैं सोचती हूँ प्रियतम, हमें वहाँ जितनी अच्छी 
तरह चल सकना सम्भव हो, चलना चाहिए, पता नहीं क्या दो !”” 

--/ुम्द्दारी यह पूर्व सावधानियाँ बहुत ही स्तुत्य हैं; चच में तो मुमे 
सुन्दर व्यवहार, सादगी तथा सफाई अधिक प्रिय है| हम लोग वहाँ प्रसन्न 
बिनीत और साफ हृदय से चलेंगे?---“हाँ?? उसने कहा, “में यह जानती 
हूँ पर मेरा मतलब है कि हम सब को बढ़िया बढ़िया ढंग से वहाँ जाना 
चाहिए-- कंगाल बन कर नहीं |” 

-- तुम ठीक कहती द्वो प्रियतमे” मेंने उत्तर दिया “में स्वयं दी 
यही प्रस्ताव करने जा रद्दा था । जाने का सब से श्रच्छा ढंग यद्द है कि 
यहाँ हम जितनी*जल्दी पहुँच सकें पहुँच जाय, जिससे कि उपदेश प्रारम्भ 
होने से पहिले सोचने आर ईश्वर ध्यान के लिए पर्याप्र समय मिल सके ।” 
--“ओदह् चाल्स? उसने रोक कर कद्य “यह सब बहुत रुद्दी है; पर मैं यह 
नहीं कददना चाहती; मेरा मतलब है कि दम सब वहाँ शरीफ आदभी की 
तरह चलेंगे | तुम जानते दो कि चर्च यहाँ से दो मील दूर है और मैं दृढता 
पूबंक कहती हूँ कि मुके यह रत्ती भर भी पसन्द नहीं कि में अ्रपनी लडकियों 
को पैदल राह घिसटते, लाल ओर दाँफती हुई देखूं जैसे कि वे संधार की 
बहुत बड़ी दौड़ में विजय पाकर खड़ी हुई हों। मेरे श्रियतम, मेरा प्रस्ताव 
अब यह है हमारे पास दो इल चलाने वाले घोड़े हँ-- बछेड़ा जो दमारे 
परिवार में पूरे £ साल से है तथा उसका साथी ब्लैकबेरी जिसने पिछले 
महीने से मुश्किल से ही खेती का कोईव्काम किया है। वे दोनों मोटे और 
कादिल दो गए हैं। वह भी हम लोगों की तरह कोई कम क्‍यों न करें ! 
ऋर में तुम से बताती हूं कि यदि मोजेज उन्हें सजा देगा तो वे देखने 
में बड़े भले लगने लगेंगे ।? 

इस प्रस्ताव पर मैंने आपत्ति की श्रौर कह्दा कि पैदल चलना इस रद्द 


आावन : 


सवारी से बीस मुना अधिक भलमनसाहइत पूर्ण होगा क्‍योंकि ब्लैकबेरी एक 
श्रॉल का श्रन्धा था ओर बलेड़ा पूछ से रहित; वे न तो सवारी के काम 
के लिए हो बनाए गये है तथा दृसके अतिरिक्त उनमें सैकड़ों लतरनाकु 
तथा गंदी चालें हैं; इतना द्वी नहीं सारे परिवार में केवल एक काठी और 
एक लगाम है। यद्द सब आपत्तियाँ किसी तरह निमू ल सिद्ध कर दी गयीं 
अतएव मुझे हार कर बात माननी पड़ी | दूसरे दिन सबेरे मैंने देखा कि 
यात्रा के लिए आवश्यक सामान रखने में वे जगु॒ भी व्यस्त नहीं दिखायी 
पड़ी पर मैंने सोचा कि पेदल चल देना एक तरह में समय का सदुपयोग 
ही होगा श्रतएव मैं पहले ही चर की तरफ चल पडा और 2न्‍्होंने पोछे 
से जल्दी ही आने का वायदा कर लिया। में लगभग एके घरटे तक 
पढ़ने वाली मेज पर बैठे बैठे उनका इन्तजार करता रहा श्रोर उनके न 
आने पर अन्त में निराश हो कर उपदेश प्रारम्भ कर दिया। में उपदेश 
देते समय भी उनकी अनुपस्थिति के विषय में सोचता रह्दा। उपदेश 
समाप्त हो जाने पर भी जब मुझे अपने परिवार के सदस्य न दिखायी पड़े 
तो मेरी चिन्ता बढ़ने लगी | अतएव में घोड़े आने के रास्ते से घर लौढा । 
यह रास्ता पाँच मौल लम्बा था जब कि पैदल का रास्ता केवल दो मील, 
जब मैं श्राधा रास्ता तय कर चुका तो मैंने देखा कि जलूस घोरे धीरे चर्च 
की तरफ बढ रहा था। मेरा लड़का, मेरी पत्नी और मेरे दो छोटे बच्चे 
एक घोड़े पर और मेरी दो लड़कियाँ दूसरे घोड़े पर थीं। मैंने उनकी 
देर का कारण पू छा; पर उनकी निगाह से मुझे शीघ्र मालूम हो गया कि 
मार्ग में उन्हें बंहुत परेशानियों का सामना करना पड़ा है। पहले तो घोड़ों 
ने घर के आगे एक कदम भी चलने से इंकार कर दिया और जब मिस्टर 
बर्चेंल ने लगभग द्वोस गज तक अपने डण्डे से पीट कर आगे बढ़ाया 
तो उन्होंने रैस्ता चल्ना शुरू किया। कुछ देर बाद मेरी पत्नी के घोड़े 
के रकाब टूट गए. जिससे उन्हें मजधूरन झुकना पड़ा और उनको फिर, से 
ठीक करने के बाद आगे चले | उसके बाद एक' घोड़े ने चुप खड़े रहना 
तय कर लिया-ओऔर किसी तरद्द मी पीटे घाने और लालच दिखाने से भी 


तिरपन॑ 


आगे नहीं बढा। इसके बाद ज्यों ही श्रागे बढ़े थे कि में उनसे मिल गया 
था। मैं दर चीज को सुरक्षित पाकर तथा उनके कष्टों को देख कर नाराज 
नहीं हुआ क्योंकि इससे मुझे भविष्य में श्रपनी लडकियों और पत्नी पर 
विजय पाने के अनेक सुश्रवसर मिलने की आ्राशा थी और श्रपनी लड़कियों 
को में बिनीतशीलता का उपदेश भी दे सकता था। 


खठवन 
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दूसरे दिन माइकेल्माज की संध्या का, मेरे पड़ोसी फ्लैमवौरो ने 
मेरे परिवार को अपने घर आमंत्रित किया, उत्सव में माग लेने के लिये 
हमारे पिछले डर ने हमें कुछु विनीत कर दिया था अन्यथा इस आमंत्रण 
को हम लोगों ने घृणा पूवंक अस्वीकार कर दिया होता । इमारे ईमानदार 
पड़ोसी के यहाँ गोस्त और पकोड़ियोँ बहुत सुन्दर बनती थी और मेरी पत्नी 
भी उसके भेड़ों की ऊन की प्रशंसा करती थी | यद्द सड़ी हे कि उसके 
कद्दानी कहने का ढंग इतना श्रच्छा नहीं था, वे बहुत लम्बी और अ्ना- 
कृषक होतीं और श्रक्तर उनका सम्बन्ध हमेशा उसी से होता । हम लोग 
इन कद्दानियों पर दसों बार हँस चुके ये फिर भी एक बार और हँसने के 
लिये तैयार थे । मिस्टर वर्चेल भी उत्त समय वहाँ उपस्थित ये; यह 
इमेशा किसी न किसी भोले माले मजाक में व्यस्त रहना पसन्द करते थे 
भ्रतएव उन्होंने बच्चों के साथ खेलना शुरू कर दिया । मेरी पत्नी भी 
बच्चों के साथ बिना खेले न रह सकी और मुके यह देख कर बड़ी खुशी 
हुई कि वह बुड़ढी नहीं है। इस बीच में अपने पड़ोसी के साथ इधर उधर 
देख कर दर इसी की बात में हँसता रह्दा। श्रपने बचपन के दिनों की 
यौद कर हम दोनों बड़े खुश हुये । एक खेल समास होने के बाद यह लोग 
दूसरा खेल्ल प्रारम्म कर देते--उन्होंने गरम कांकल का खेल शुरू किया; 


पयपन 


आशाएँ और प्रश्न किये गये औ उब से बाद को चप्पल पक खेल आरम्म 
हुआ। शायद सब लोग इस पुराने खेल से पराचितन हों अ्रतएव इसका 
कुछ वर्शन करना आवश्यक है। सारे खिलाड़ी एक दायरे के अन्दर खड़े 
हो जाते हैं श्रोर एक खिलाड़ी उनके बीच में आ खड़ा द्दोता हे। किनारे 
खड़े "हुए खिलाड़ी अपनी जाँध के नीचे से दूसरे खिलाड़ी तक चप्पल 
फेंकते हैं, श्रोर दूसरा खिलाड़ी उसे द्वाथ में लेकर उसे तीसरे खिलाड़ी 
के पास तक फेंक देता है; बीच में खड़ा हुआ खिलाड़ी इस चप्पल कों 
पकड़ने दौडता|है | इस तर६ जब कोई लड़की खेल के सिलसिले में बीच 
में भ्रा जाती है तो बडा मजा आता है। चारों तरफ से लोग उसे ऐसे 
स्थान पर मारने की कोशिश करते हैं जहाँ की रद्धा वद्द आखानी से 
नहीं कर सकती | एक बार मेरी बड़ी लड़की भी बीच में पड़ गयी थी । 
सब लोग बड़ी खुशी के साथ खेल का मजा लेते हुए. जोर जोर से चिल्ला 
कर कदते थे--बेईमानी मत करो, बेईमानी मत करो--शोर इतना अधिक 
बढ़ गया था कि कान नहीं दिया जा रद्द था--ऐसी दशा में शोर की 
अधिकता के कारण कोई भी आदमी बेहोश हो सकता था। उसी समय 
शहर की परिचित दो महिलाएँ, 'लेडी क्‍ला्नी और कुमारी कैरोलिना 
विलेल्मिना श्रमीलिया स्केग्स आ पहुँची । उनके आरा जाने से जो दशा हुंई 
उसका वर्णन करना पूर्णतया असम्भव है; दम सब चेतना द्वीन से दो 
गये। इतने ऊँचे परिवार की लड़कियों द्वारा इस दशा में पाया जाना हम 
लोगों के लिये एक तरह मृत्यु थी। मिस्टर प्लेमवौरो द्वारा प्रस्तावित खेल 
में और श्रधिक उम्मीद ही क्‍या की जा सकती थी। कुछ देर तक तो ऐसा 
लगा जैसे इम लोग अमीन में गाड दिए गए हों और ताज्जुब से इम' लोग 
जम से गए | 

दोनों महिलायें हम लोगों को देखने के लिये अभी औई' ४ी और 
जब इम लोग घर पर न मिले ठो वे लोग यहाँ तक दोडी चली आयीं। उत्त 
दिन जब इमारे परियार के लोग चर्च नहीं पहुँचे तो इन लोगों का कौतृदल. 
बढ़ा कि कोन सी ऐसी रोकने वाली जरूरी बात हो सकती थी जिससे 


छुप्पतव 


हम सब को वहाँ जाने में अडचन पड़ी । औलीवोया ने हम सब की तरफ- 
से संक्षेण में केवल यह कह कर कि घोड़ों ने हमें गिरा दिया था सारी 
कद्दानी कह दी । इस पर महिलाओं ने बहुत अधिक शोक प्रकठ किया 
किन्तु जब उन्हें यह बताया गया कि किसी को चोट नहीं शअ्राई तो वे बहुत 
अधिक प्रसन्न हुई; लेकिन यद्द बताने पर कि डर के मारे करीब करीब 
हम लोग मर गए ये वे लोग बहुत ज्यादा दुखी हुईं पर यद्द क्षुन कर कि 
इम लोगों की रात बड़ी खुशी से बीती वे फिर से बहुत खुश हुई” | मेरी 
लडकियों से उन्हें बहुत श्रधिक संतोष हुआ: पिछली संध्या को उनका 
ढंग उत्साह पूर्ण था और अब इस उत्साइ में और श्रधिक ज्यादती हो' 
गयी थी । उन्होंने इस परिचय को और श्रधिक हृढ़ तथा मजबूत करने की 
इच्छा प्रकद की | लेडी क्लारनी ने श्रोलीविया से विशेष रूप से अपना 
प्रेम प्रकट किया | कुमारी अमीलिया ने उसकी बहिन के प्रति श्रधिक 
प्यार जताया | उन दोनों ने श्रपनी अ्रपनी बातों का आपस में समर्थन 
किया जब कि मेरी लड़कियाँ श्रवाक उनकी तरफ देखती हुई बैठी रही 
तथा मन ही मन उन के उच्च कुल एवं रहन सहन की प्रशंसा करती 
रहीं। चूं कि प्रत्येक पाठक चाहे वह स्वयं कितना ही गरीब क्‍यों न हो, 
अमीर श्रादमियों की बात चीत राजा रानियों के किस्से कहानियाँ पढ़ने के 
लिये बहुत उत्सुक होता है श्रवएव उस समय होने वाली बात चीत का 
श्रंतिम श्रंश देने के लिये में क्षमा किया जाएँ । 

“जितना कुछ में इस विषय में जानती हूँ” अ्मेलिया ने कहा “वह 
यह है, चादे सत्य हो अथवा नहीं किन्तु में तुम्हें इतना विश्वास दिला 
सकती हूँ, बहिन जी, सारे बलबाई श्राश्वय में पड़ गए, मालिक का चेहरा 
लाल पीला काला नीला पड गया जाने कितने रंग चेदरे पर आए और 
गए; मालकिनश्बेहोश दो गयीं लेकिन औमान टामकिन ने अपनी तलवार 
तान कर कहा कि जब तब उनके शरीर में खून का एक कतरा भी बाकी. 
है वह अपनी प्रियतमा को किसी भी मूल्य पर नहीं छोड सकते ।”! 

“अच्छा” दूसरी महिला ने कहा “में यह कह सकती हूँ कि डचेज 


सतसाव# 


ने इस विषय में एक शब्द भी नहीं कहा और विश्वास है कि मुझसे कभी 
कोई चीज नहीं छिपाती दूसरे दिन दमारे मालिक ड्यू क ने तीन बर श्रपने 
नौकर को पुकारा, जेर्नीगन, जेनीगन, जेनॉगन, मेरा बिल्‍ला ले आश्रो इस 
जात को तुम सच मान सकती हो |” 

किन्तु इसके पहले दी मिस्टर वर्चल के अशिष्ट व्यवहार की चर्चाकर 
देनी चाहिये थी--जब यह सब बातचीत चल रद्दी थी तो आप महाशय 
आग की तरफ मुह किये ढुये बैठे थे और दर वाक्य के समाप्त होते ही वह 
चिल्लाकर 'अ्नर्थक' कद देते। इससे इम सब लोग नाराज तो हुए ही पर 
साथ ही उठती हुई बातचीत के मजे में भी बाधा पड़ी । 

“मेरी प्रिय अमीलिया स्केग्स के अतिरिक्त मद्दिला कहती गयी 
डाक्टर वर्डाक के द्वारा इस अवसर के लिए. बनाई हुई पुस्तक में इस तरह 
की कोई भी चीज नहीं [--अनर्थक ! 

“पक्के इस पर आश्वय दे अ्रमीलिया ने कद्दा, “क्योंकि वह अपने 
आनन्द के लिए लिखते ह और मुश्किल से द्दी कोई चीज छोड़ते दें ५२ 
क्या बद्दिन जी आप उनमें से कोई चीज मुझे दिखा सकती हैं !” अनर्थक ! 

“मेरी लड़की” महिला ने उत्तर दिया "क्या तुम सोचती हो कि में 
इस तरद की चीजें साथ साथ लिणे घूमती हूँ? यर्याप वे बहुत ही अच्छी 
है, निश्चित रूप से, और में अपने आप को थोड़ा बहुत निर्णायक भी 
मानती हूँ --कम से कम इतना जानती हूँ कि मुमे कया श्रच्छा लगता है। 
चास्तव में में डाक्टर वडाक की छोटी रचनाओं की सदा से प्रशंसिका रही 
हूँ, यद्यपि जो कुछ वे करते हैं उसमें उच्च जीवन की एक भलक भी नहीं 
मिलती ।--झ्नथ्थंक ! 

“झापको अ्रपनी सब चीजे मद्दिला पत्रिका में निदाल लेनी चाहिए,” 
दुसरी महिला ने कहा, “में आशा करती हूँ आप कहेंगी, वहाँ पर कोई 
खराब चीज नहीं हे ! किन्तु मैं सोचती हूँ हम लोग उस ओर श्रब कुछ नहीं 
था सकेगी ६ '---अनर्थंक ! 

“क्यों बहिन महिला के कद्दा “तुम जानती «हो मेरी शाठिका और 


आअटदावन 


खसाथिन ने मुफ्ने छोड़कर कप्तान रोच से श्रपनी शादी कर ली हे ओर अब 
में भ्पनी आँखों के कारण लिख नहीं पाती, कुछ दिनों से दूसरी की खोज 
में हूँ | मुस्वैद आदमी पाना कोई आसान काम नहीं है; और वास्तव में 
तीस पाडरड प्रतिषष के लिए. एक कुलीन और सच्चरित्र लड़की जो लिख 
पढ़ भी सके तथा समाज में उचित व्यवद्धार भी कर सके, बहुत कम हैं । 
ओर जहाँ तक शहर की लड़कियों का सम्बन्ध है, उन्हें साथ रखना बेकार 
है ।-.अनथक ! 

“अपने श्रनुभव से में यह जानती हूँ” श्रमीलिया ने कद्दा, “क्योंकि 
पिछले साल मेरी तीन साथिनें थीं जिनमें से एक ने दिन भरू में एक घन्टे 
भी शारीरिक श्रम करने से इन्कार कर दिया; दूसरी ने पच्चीस गिज्नी प्रति 
वर्ष को.बहुत कम वेतन समझा; और तीसरी को मुझे दी निकाल देना पड़ा 
क्योंकि मुझे उसके तथा पुरोहित के बीच गुप्त सम्बन्ध जान पड़ा सच्चरित्र, 
मेरी बहिन क्लार्न, सच्चरित्र व्यक्ति के लिए जो भी मूल्य देना पड़े, कम 
है; पर सच्चरित्र व्यक्ति हैं कहाँ ?'--अनथंक ! 

मेरी पत्नी बड़ी देर से यह बात सुनाने में दत्तचित्त थीं, विशेष रूप से 
इस अंतिम बात का उस पर बड़ा प्रभाव पड़ा । तीस पाउण्ड और परुचीस 
शिज्नी प्रतिवष अंग्रेजी रपये के हिसानैं से छुप्पन पाउर्ड और पाँच शिलिंग 
होते थे और मेरी पत्नी इसे बहुत बड़ी रकम मान रही थी | कुछ देर तक 
मेरी तरफ वह स्वीकृति के लिए देखती रही; यदि सच कहूँ तो मेरी राय 
थी कि ऐसी दो जगह मेरी दो लडकियों के लिए. बहुत ठीक थीं। औ्रौर यदि 
नम्बरदार महोदय के हृदय में मेरी बड़ी लड़की के लिए. जरा भी प्यार 
होगा तो इस तरह बह उसके प्यार पाने के योग्य भी हो जाएगी। 
मेरी पत्नी ने इस तरद स्वीकृति के श्रभाव में भी इस लाभ से बंचित 
नहीं होना चाहा और परिवार के लाभ के लिये जोर से बकने लगी। 
“पक्के आशा हे” उसने कहा “शाप लोग मुम्धे क्षमा कर देंगी। यद 
सही है कि मुझे इस प्रकार की आशा करने का कोई अ्रधिकार 
नहीं है, फिर भी यह स्वाभाविक दी है कि में अ्रपनी ,लडकियों को 


उनव8 


उनके उत्कर्ष के लिये आगे बढ़ने में मदद करूँ | ओर. में यह दृदता 
पूर्वक कहूँगी कि मेरी यद्द दोनों लड़कियाँ काफी शिक्तित और सुशील हैं--- 
कम से कम देश में इनसे श्रच्छी और तो कहीं नहीं हे | थे लिख पढ़ 
सकती हैं और अकंगरित के प्रश्न भी इल कर सकती हैं। वे कढ़ाई बुनाई 
के कामों के साथ ही साथ घर के और काम भी बड़ी निपुणता के साथ कर 
लेती हैं । रृत्यान एवं सगीत की भी उन्हें श्रच्छी शिक्षा मिली है। छोटे 
मोटे कपड़े भी सी लेती हैं श्रौर चित्रकारी से भी उनका अच्छा परिचय हे। 
मेरी छोटी लड़की को कुछ रेखा शान भी है और इनके सबके बातचीत 
करने का ढंग बहुत मला है !/--अ्रनर्थक ! 

उसने यह सब बाते इतनी सुन्दरता के साथ कीं कि दोनों महिलाएं 
एक वूसरी की तरफ गम्मीरता के साथ चुपचाप देंखती रहीं। अन्त में 
कुमारी श्रमीलिया ने शांति मग करते हुए कटद्दा कि इस थोड़ी देर के 
साथ रहने के कारण वह इन दो लड़कियों के विषय में इस नतीजे पर 
पहुँची हैं कि यद्द लड़कियाँ इस तरद्द की नोकरी के लिये बिलकुल ठीक 
रहेंगी । “किन्तु इस तरद्द की चीज के लिए बद्दिन “उसने मेरी फनी की 
तरफ इशारा करते हुए कद्दा” चरित्र की सर्वाड्ग परीक्षा श्रनिवाय होती हे 
इतना ही नहीं, दोनों को एक दूसरे से पूर्ण परिचित भी होना चाहिये । 
“यह नहीं, बहिन” वह कद्दती गयी “में इन लड़कियों के चरित्र बुद्धि, 
दूरद्शिता या शील के विषय में संदेद्द करती हूँ किन्तु इन सब के लिये एक 
नियम होता है ।” 

मेरी पत्नी ने उसके संदेहों को यह कद्दते हुये स्वीकार किया कि वह 
स्वयं इन बातों में बहुत संदेह शील रहती है किन्तु अपनी लड़कियों 
के चरित्र के विषय में उसने सारे पड़ोस में पूछने की श्रनुमति सी दे दी 
दूसरी महिला ने इस सब को बेकार कहकर टाल दिया और कहा कि 
उसके भाई थानदिल की सिफारिश ही इस माने में काफी रहेगी और इसके 
बाद हम लोगों की बातचीत समाप्त हो गयी । 


सांठ 
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घर लौटने के बाद सारी रात इमने भविष्य के विषयों की योजना 
बनाने में लगा दी । डिबोरह ने अपनी बुद्धि इस बात में दौडाई कि दो 
लड़कियों में से कौन सी अच्छी जगह पर रहेगी और कौन सुविधा से ज्यादा 
अच्छे समाज में प्रवेश पा सकेगी। इम लोगों के चुनें जाने में एक मात्र 
वाघा जो थी वह थी नम्बरदार की शिफारिश, किन्तु वे अपनी मैन्नी के 
कितने ही उदाहरण पहले ही दे चुके थे अतएव उनकी सिफारिश में कोई 
संदेह बाकी न रद्द । चारपाई में लेट जाने के बाद भी मेरी पक्षी ने उन्हीं 
विषयों पर बातें जारी रखीं। “क्यों नप्रियतम चाल्से, हम लोगों ने श्राज 
यद्द बहुत अच्छा काम कर लिया है ।” 

--“बहुत अच्छा “मैंने कह दिया, बिना समझे हुये कि क्‍या कहना 
चाहिये । 

"क्या केवल बहुत अच्छा? उसने उत्तर दिया “मैं समझती हूँ 
बहुत दी अच्छा, मानलो लड॒कियां शहर में एक अच्छे समाज से परिचित 
हो जाती हैं.। इतना मुझे पूरा विश्वास है कि लन्दन संसार इर प्रकार का 
पति प्रास करने के लिए सबसे अच्छा स्थान है | इसके श्रतिरिक्त, इर रोज 
अजीन अजीब चीजें हुआ करती हैं और जब उच्च समाज की मदिलाएँ 
हमारी लडकियों से इतनी ज्यादा आकर्षित हुई हैं तो पता नहीं नवयुवक 


इकसठ 


कितना अधिक आकर्षित हो जाँय ? में “सच कहती हूँ मुझे लेडी क्‍्लानीं 
बहुत ही पशन्द है-कितनी परोपकारिनी दे वह | कुमारी श्रमीलिक भी 
मुझे बढी भली लगती, किन्तु दुमने देखा कि जब वह शहर की जगहों 
की बात चीत करने लगी तो मेंने किस तरह उन्हें काडा था। बताओ 
प्रिवतम क्‍या तुम यह नहीं सोचते कि मेंने यह भी अपने बच्चों के लिए 
किया था [? 

/हाँ” मैंने उत्तर दिया, बिना यह सोचे हुए कि इस विषय में क्‍या 
करना अथवा सोचना चाहिए, “ईश्वर करे वह सदा सुखी रहे | यह 
उन रीतियों में से थी जिसमें में अपनी पत्नी के ऊपर अपनी दूरदर्शिता 
का प्रभाव डाला करता था क्‍योंकि यदि लड़कियाँ सफल हो जातीं तो एक 
पत्रित्न इच्छा पूरी हो जाती ञ्लौर यदि श्रभाग्य से कुछ अन्यथा हो जाता 
तो यहद्द एक भविष्यवाणी बन जाती | यह सब बात चीत एक दूसरी 
योजना की भूमिका थी और वास्तव में में इससे डर भी रहा था। हम 
अब अपने रहन सहन का ढंग ऊँचा करने जा रहे थे, हम लोग अपने 
बछेड़े को जो अब पुराना हो गया था पड़ोस के मेले में बेच कर दूसरा 
अच्छा सा घोड़ा लाने की सोच रहे थे जो काफी सवारियाँ भी खींच सके 
और साथ ही साथ देखने में मी बड़ा मालूम पढ़े | पहले तो मेंने इसका 
पूर्ण विरोध किया पर बाद में धीरे से मेंने अपना विरोध हटा लिया और 
मेरे विरोधी शक्तिमान होते गए, अन्त में घोड़ा बेचना सब सम्मत्ति से 
तय दो गया | 

दूसरे दिन मेला था। मेरी इच्छा थी कि में स्वयं ही मेले जाऊ' 
पर मेरी पत्नी ने कहा कि मुझे अधिक जाड़ा लग गया है और इसलिए 
उसने मुझे किसी भी तरह घर से निकलने न दिया। “नहीं प्रियतम”” 
उसने कहा “मेरा लड़का बहुंत होशियार लड़का है और बड़े फायदे के 
साथ कोई चीज बेच. या खरीद सकता है, तुम जानते हो घर *की बहुत सी 
चीजे उसी की खरीदी हुई हैं| वह जो भी सामान खरीदता है, काफी देर 
तक तय तोड़ कर लेता'है जिससे उसे चीजें काफी सस्ती पड जाती हैं” 


बाउठ 


मुझे स्वयं अपने लड़के की बुद्धि पर पूरा विश्वास था अतएब मैंने 
यह काम उसे निश्चिन्त होकर सौंप दिया | दूसरे दिन मैंने देखा कि उसकी 
बहिने मोजेज को मेले भेजने की तैयारी में पूरी तरइ व्यस्त थीं, कोई उसके 
बालों में तेज्ञ लगा रही थीं, कोई उसे कपड़े पदिना रह्दी थी तथा उसकी 
शेष तयारियों में लगी हुईं थी। यह काम समाप्त होने के बाद मुझे तैक 
संतोष हुआ जब मेले जाने के लिए घोड़े पर श्रपनी जरूरत का सारा सामान 
लेकर वह चल दिया। उसने रंग्रीन छींट का बना हुआ कोट पहिन रखा था 
जो यद्यपि जरूरत से बहुत अधिक छोटा पा हो ब्यया था परन्तु श्रभी फेंके 
जाने लायक न था। उसकी वास्केट इरी थी और उसके बालों को उसकी 
बद्दिनों ने एक चोौड़े काले फौते से बाँध दिया था। हम लोग्र उसे कुछ 
कदम छोडने के लिए श्रांगे भी बढ़े थे श्रौर जब तक वह आँखों से शओोभल 
नहीं हो गया, हम सब उसकी तरफ एक टक देखते रहे । 

वह मुश्किल से थोड़ी दी दूर गया होगा कि मि० थानंदिल का' 
रसोहया हमारे घर आ पहुँचा हम लोगों को धन्यवाद देने लगा | उसने 
कहा कि नम्बरदार महोदय हम लोगों को प्रायः स्मरण किया करते हैं | 

सोमास्य अकेले दी आता हुआ नहीं मालूम पडा। नम्बरदार 
महोदय के यहाँ से एक आदमी और मेरी लडकियों के लिए पत्र लेकर 
आया जिसमें शहर की दोनों महिलाओं की ओर इंगित करते हुए नम्बर- 
दार मदह्दोदय ने लिखा था कि थोडी सी जानकारी प्राप्त करने के बाद वह: 
पूर्ण संतु ष्ट हो गयीं | 

“हों” मेरी पत्नी ने कद्दा “अब मुझे मालूम हुआ कि बड़े श्रादमियों: 
के परिवार में प्रवेश प्‌ सकना कोई आसान काम नहीं है, पर जब कोई 
एक बार प्रवेश पा लेता है, तो जैसे, कि मोजेज कद्दता था, वद् सो मी 
सकता है ।” इस ज्ञात पर मेरी लडकियोँ दस पढ़ीं क्‍योंकि मेरी पत्नी ने 
जान बूक कर यह बात इसाने के लिए ही कही थी। संक्षेप में, इस 
समाचार से वह इतना अ्रधिक प्रसन्न हुई कि उसने अपनी जेब से निकाल 
कर सात पैनी पत्र लाने वाले नौकर को दे दिये । 


तिरसद, 


श्राज हम लोगों के मिलने का दिन था । इसके बाद मिस्टर वर्चेल 
आए, वे अरब तक मेले में धूम रहे ये। वह अपने साथ मेरे बच्चों को 
नोटी छीटी खेलने तथा खाने की चीजें लाये थे, जिसे मेरी पत्नी नेश्अ्रपने 
'पूस लेकर रख लिया और एक एक करके बच्चों में बाँट दिया। मेरी 
लड़कियों के लिये वद्द छोटी छोटी सरीफे सी ले आ्राया था, जिनमें वह्द 
अपनी जरूरत की चीजें और मिलने का सामान भी रख सकती थीं । मेरी 
पत्नी चमड़े क्री बनी हुईं एक थेली की शौकीन थी। मिस्टर वर्चेल 
के प्रति इम लोगों के हाथ में श्रब भी जगह थी यद्यपि पिछली श्रशिष्टता 
के कारण हम लोग कुछ श्रसन्तुष्ट अवश्य दो गये थे। दम लोग हर्ष की 
सूचना किए. बिना न रह सके और उस विषय में उसकी सलाद लेनी चाही, 
यद्यपि इम दूसरे की सलाइ कभी नहीं मानते थे और घर में यों ही सलाह 
देने के लिये काफी थे। जब मेंने दोनों मदिलाओं द्वारा भेजा हुआ पत्र 
पढ़ कर सुनाया तो सर हिलाते हुए उसने कहा कि इस तरद्द के विषय में 
काफी सोचने विचारने की आवश्कता है। वात चीत करने के इस ढंग से 
मुझे बड़ा संतोष हुआ | 

“मैंने उससे कद्दा “तुम्हारे इस विरोध पर कभी भी अविश्वास नहीं 

किया । तुम हमेरा। जरूरत से ज्यादा सोचते दो । फिर भी जब हम यह 
सलाह लेते हैं तो उन्हीं लोगों से जो ऐसी परिस्थितियों में स्वयं पड़ चुके हैं 
ओर उनका व्यवह्यरिक अनुभव रखते हैं |”” 

“मेरा जैता भी व्यवद्दार या चरित्र रद्य हो, देवी”, उसने कहा, “इस 
समय उससे कोई मतलब नहीं, यद्यपि मैंने इस सलाह पर कभी व्यवह्वार नहीं 
किया है फिर भी जो मुझसे सलाइ मांगते हैं में यही सलाद देता हूँ ।” 
मुझे डर लग रद्दा था कि इस बातका उत्तर अन्य किसी हँसी पूर्ण बात के 
स्थान पर गाली के रूप में न आ जाय अतरव बात बदलने 'फे अभिप्राय 
से मेंने श्राश्चय प्रगट करते हुये क्या कि पता नहीं नक्‍यों इतनी रात बीत 
गई और मेरा लड़का अ्रभी तक मेले से नहीं लौठा! “मेरे लड़के की 
बिता न करो” मेरी पत्नी ने कहा, “विश्वास करो, उसे कब्‌ क्‍या करना 
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चादिये वह यह अच्छी तरह जानता दै। में कहती हूँ उसने बरसात के: 
दिन कभी अपनी मुर्गी नहीं बेची । मैंने उसे इतने सस्ते दामों में सौदा 
श्वरीदते देखा है कि दूसरे आश्चर्य करते हैं| में तुम्हें एक श्रच्छी कहानी 
सुनाऊँगी जिसे सुनकर तुम सब लोट पोट हो जाओगे - किन्तु मुझे अपनी 
कसम, वह देखो, मोजेज धोड़ा बेचकर पैदल चला आ रद्दा है--अपनी पीठ- 
पर भोला लादे हुए । 

मोजेज आ गया, कंदे १५२ कोला था और वह पसीने से लथ पथ | 
“स्वागत, श्राओ मोजेज ! तुम हम सबके लिए मेले से कया लाए, हो !''-- 
“में, कृद्टिए आप लोगों के भाग्य से खुद ही बच आया हूँ” मोजेज ने सर 
मुछाये हुए. रुखाई के स्वर में कद्दा और अपने सामान को जमीन पर धीमें 
से डाल दिया । “हां मोजेज”” उसने कद्दा “वह तो मैं जानती हूँ, पर घोड़ा 
कहां है !”'.....''मेंने उसे बेच दिया है, ? “तीन पाउन्ड पांच शिलिंग और 
दो पेंस कीमत पर ।”--“बहुत अच्छा किया, मेरे बच्चे”, उसने कहा; 
मुर्के पूरी श्राशा थी ठुम यही करोगे । हम लोगों के बीच यह कुछ कम 
रकम नहीं है; लाझो, मुर्के रुपये दो । 

--“मैं एक भी पैसा वापस नहीं लाया” मोजेज ने फिर कहा, “मैंने 
सारा रूपया यह सामान खरीदने में ख्च॑ कर दिया है !”? यह कहते हुए 
उसने जेब से बंडल खींचकर मिकाला” “यह सब सामान लाया हुं; बारइ 
दजन इरे शीशे के चश्में जिनमें चाँदी के फ्रेम हैं और रखने के लिए 
मजबूत टीन के डिब्बे '--“बारह दर्जन इरें शीशे के चश्मे” मेरी पत्नी ने 
कुछ मरी हुई आवाज में दोहराया, “और तुमने घोड़ा बेच डाला, केवल 
यह बारह दजंन सड़े सडाये चश्में ले आये !”--“प्यारी माँ” लड़के ने 
कहा, “हुम नहीं समझी; मुझे यह“बहुत सस्ते मिल गये अन्यथा मैं उन्हें 
न लाया होदा--कैवल चाँदी के फ्रमों का मूल्य खरीद की कीमत से दूना 
है |”... “कौड़ी के मी नहीं बिकेंगे” मेरी पत्नी ने गुस्से में कष्टा, “'मैं कसम 
से कष्ठती हूँ, टूटी हुई चॉदी के रूप में वे आधी कीमत पर भी नहीं 
बिकेंगे?-- “यह चाँदी के ऋ्रम असली चॉँदी के नहीं हैं” मैंने कहा, 
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“इन पर कंबल चाँदी की हल्की पालिश हे अन्दर ताँबा भस दे। इनको 
बेचने के लिए तुम्दें जगा भी परेशान न होना चाहिए. यह सब तांबे के 
हैं ।?-.'ताँबे के हैं!” मेरी पत्नी चीख पढ़ी, “फ्रेम ताँबे के हैं, फ्रेम 
ताँबे के हैं, चाँदी के नहीं !!” 

” हीं” मैंने कद्या, “तुरद्ारे चम्मव से रत्ती भर भी ज्यादा चाँदी 
नहीं | है 

“-“यह” उसने उत्तर दिया, “घोड़ा हाथ से निकल गया ओर 
उ0के बदले में केबल बॉरिह दर्जन ताँबे के हरे चश्मे मिले ! ऐसे लड़के 
की मौत आये, कितना बुद्धि दीन है, जरा मी तमीज नहीं ।” 

--“नहीं प्रियतमे” मैंने कद्दा, “तुम गलती करती हो; उसे यह सब 
कुछ नहीं मालूम होना चाहिए ।” 

“मेरा यह लड़का”, उसने कहा, “जो ऐसी रद्दी चीज धर लाया, जी 
चाहता है इन्हें उठाकर आग में फेक दूँ ।' 

“--“फिर तुम गलती करती हो प्रियतमे” मेंने कद्दा, “यद्यपि वे 
ताँबे के हैं फिर भी हमको उन्हें अपने पास रखना चाहिए, क्‍योंकि तुम 
जानती हो कि कुछ न होने से तांबे के चश्में होना अच्छा दी है |” 

इस समय तक अभागे मोजेज ने अपनी गलती महसूस कर ली थी | 
उसगे देखा कि बह सचमुच ठग लिया गया है । उसकी भोली और अजीब 
सूरत देख्कर किसों ठग ने उसे आ्रासानी से अपना शिकार बना लिया | 
मैंने उसके 2गे जाने की परिस्थिति पू छी । मालूम पड़ ता है कि वह घोडा 
बेचने के बाद दूसरा घोड़ा खरोौदने के अपभिप्राय से इधर उघर घूम रहा 
था | एक ऊपर से भले मानुस लगने बाले आदमी ने उसे एक धोड़ा 
दिखाने के बहाने से अपने तम्बू में बुलाया | “यहाँ” मोजेज कहता गया, 
हम एक दूसरे आदमी से मिले जो अच्छे कीमती कपड़े पढने हुए था। 
उसने इन चश्मों के बदले बीस पाउरणड लेने चाहे ! उसे रूपयों की जरूरत 
यो । ज्यादा बात कहने पर एक. तिहाई मूल्य देने पर राजी हो गया |, प्दले 

आदमी से जो मेरा सिन्न बन रदह्य था मेरे कान में चुपके से कहने लगा मैं 
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इन चश्मों को खरीद लू । चू'कि चश्में बड़ी सस्ती कीमत में बिक रहे थे 
अतएव मेरे मित्र ने धुकें समकाया कि यह अवसर मुझे! अपने हाथ से 
न जाने देना चाहिए । मैंने मित्र फ्लेमवारों को डुलवा भेजा । उन्होंने उससे 
भी उसी विनयशीलता के साथ बात चीत की; इसलिये श्रन्त में हम 
दोनों ने बारद बारह दजन चश्में खरीद लिये।” 


सरय् 
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हम लोगों के परिवार ने सम्य और “शिष्ट बनने के ओर बहुत से 
यत्न किये किन्तु किसी अदृश्य शक्ति ने दर बार हमारे प्रयत्नों को सफल 
होने से पहले ही दद्दा दिया। मेंने दर असफलता और निराशा के बाद 
उनको सुधारने के लिये भरसक कोशिश की। जितना ही उन्हें अधिक 
निराशा होती में उतनी ही सफलता से उनकी गलती सुलकाने का प्रयत्न 
कर पाता । “दुम देखते हो मेरे बच्चों” मैंने कहा, “संसार के सामने अपनी 
मर्यादा से बढ़कर चलने में और बड़े की नकल करके दुनियाँ को घोला 
देने में कितना नुकसान है। यदि गरीब आदमी बड़े आदमियों को छोड- 
कर और किसी से भो अपना सम्बन्ध नहीं जोड़ना चादले तो उनकी देसी 
होती है; उनके गरीब आ्रादमी उन पर बव्यंग करते हैं, और श्रमीर जिनसे यह 
अपना सम्बन्ध जोंडना चाहते हैं, घुणा करते हैं । असंगत संबन्धों में कम- 
जोर को हमेशा कष्ट होता है, गरीब आदमी को असावधानियों का सामना 
करना पडता है, और अमीर आदमी मजा लूटते हैं | लेकिन आम, भेरे 
बल्‍्ते, ढिक, सबेरे जो तुम कहानी पढ़ रहे थे फिर सुनाओ-+*इन सब के 
लाभ के लिए ।” 

“एक समय की बात है” लड़के ने कहा, “एक रावण और-ूएक 
बौना दो मिन्न ये और साथ सप्य रहते ये । दोनों ने तव किया कि एक 
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दूसरे का साथ कभी नहीं छोड़ेंगे ओर साथ ही साथ अपने खारे साहस भरे 
काम करेंगे । उनका पहला युद्ध दो सारसेनों के साथ हुआ, ओर बोने ने 
जो बहुत ही हिम्मती आदमी था अपने एक शत्रु को बहुत जोर से घूसा 
मारा | सारसेन को इससे बहुत हद्वी कम चोट पहुँची और उसने अपनी 
तलवार का इतनी जोर से वार किया कि बोने का हाथ कूट कर अलग हो 
गया । उसे इस समय बहुत तेज पीड़ा हो रही थी; किन्तु इतने ही में राक्षस 
उसकी मदद के लिये आ गया और दोनों सारसेनों को उसी जगह मार 
डाला | बोने ने गुस्से में बदला लेने को इच्छा से मरे हुये आदमी का 
सिर काट लिया । तब वे दूसरी साइसिक यात्रा के लिये चल पड़े। इस 
बार उन्हें तीन खूनी आदमियों का सामना करना पडा जौ एक दुःख में 
फँसी हुई युवती को भगाये लिए जा रहे थे। बौना इस बार उतने अधिक 
क्रोध .में नहीं था जितना कि पहले, फिर भी उसने घुसा जमाया जिसके 
बदले उसे उतने जोर का घुसा पड़ा कि उसकी एक आँख निकल 
आई; किन्तु शीम्र दी राक्षत वहाँ आ गया ओर यदि वे तीनों श्रादमी भाग 
न गये होते तो राक्षस तीनों को मार डालता | वे सब इस विजय से प्रसन्न 
थे और युवती जिसको राक्षस ने खूनी आदमी से छुड़ाया था राक्षस को 
प्यार करने लगी और बाद को उसके साथ अपना विवाह कर लिया। 

अब वे बहुत दूर, जहाँ का वशन में नहीं कर सकता, पहुँच गए तो 
उन्हें डाकुओं का एक दल मिला | राक्षस पहली बार आगे था; लेकिन 
बोना उसके पीछे नहीं था। युद्ध देर तक चलता रद्दा। जहाँ कहीं राज्स 
आगे आता सब उसके आगे गिर पड़ते लेकिन बौना बार बार मारा 
जाता | अन्त में राहस की विजय हुई किन्तु बौने का पैर काट डाला 
गया था । बौने का एक हाथ एक आंख और एक पेर गायब था जब कि 
राक्षस कौ ए5 खरोंच भी नहीं लगी थी; इस पर राक्षस ने बोने से कद, 
शेरे छोटे बद्दादुर यह बहुत गौरवशाली काम है! चलो एक विजय और 
करें तब हमेशा के लिए सामान मिल जायगा # 

--नहीं” बौने ने कहा, अब तक उसमें बुद्धि आ गई थी, मैं दार 
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मानता हूँ, अब मैं युद्ध नहीं करूँगा; क्योंकि मैं देखता हूँ कि इर युद्ध में 
आपको कोई न कोई सामान और पुरस्कार मिलता है ओर सारी मार 
मुझे खानी पड़ती है ।” 

में इस कहानी की नेतिक व्याख्या करने जा ही रहा था, मेरी फ्त्नी 
और मिस्टर बर्चेल के बीच मेरी लड़कियों के शहर जाने के विषय में 
गरमागरम बातचीत सुन कर रुक गया। मेरी पत्नी लड़कियों के शहर 
जाने के फलस्वरूप होने वाले लाभों का दृढ़ता के साथ समथन कर रही 
थी; मि० बचेंल दूसरी तरफ उसे लड़कियों को शहर न मेजने के लिए 
फुसला रहे थे; श्रौर में चुपके से खड़ा था। सबेरे जिन तकों से मि० बर्चेल 
ने मेरी पत्नी को नाराज कर दिया था उन्हीं तकों' का शेषान्श वे फिर कर 
रहे थे | बाद-विवाद तेज पड़ गया; बेचारी डिवोरह जोरदार तक करने के 
बजाथ जोर जोर से बोल रही थी और हार मानने के स्थान पर शोर गुल 
की शरण ले रही थी। उसका जोर जोर से शोर मचाना इम सबको बहुत 
बुरा लग रहा था । उसने कहा कि में जानती हूँ कि लोग विशेष प्रकार की 
सलाह किन्हीं विशेष निद्दित कारणों से देते हैं; लेकिन उसने कहा कि में 
भविष्य में ऐसे आदमियों को अपने धर आने देना नहीं चाहूँगी । “भीमती 
जी, मि० बर्चेल ने ऐसे ढग से कहा कि जिससे मेरी पत्नी को और क्रोध 
आया “जहाँ तक निद्ित कारणों का प्रश्न हे तुम सद्दी कह्दती हो मेरे 
प!ञ्ष कुछ निश्चित कारण हैं जिन्हें में तुमसे नहीं बताना चाइता क्योंकि 
जिन कारणों को मेंने ठुमसे बतलाया है तुम उन्हीं का उत्तर नहीं दे पातीं; 
मुझे लगता दे कि मेरा यहाँ बार बार आना आप लोगों को अब नहीं 
रुचता; इसलिए मैं तुमसे विदा लेता हूँ झौर शायद अंतिम विदा लेने के 
लिए, ओर एक्र बार आऊँ जब देश छोड़कर बाहर जाना चाहूँगा ।” ऐसा 
कहते हुए. उसने झपनी देटद उठा ली; सोफिया ने अपनी निगाह से उसे 
रोकने के बहुत प्रयत्न किये पर वह न रुका | 

जब वह चला गया ह्वो हम लोग एक दूसरे की तरफ काफी देर तक 
अआन्स दृष्टि से देखते रहे। मेरी पत्नी जो इस सबका कारण अपने को 


सदर 


मानती थी, अपना दोष छिपाने के लिए. मुस्कराने क /प्रयत्न कर रही थीं, 
मेरी तरफ स्वीकृति के लिए देखने लगी पर मेरी इच्छा स्वीकृति देने की 
न थी। “क्यों औरत” मेंने उतसे कहा, "क्या हमें इसी तरइ आमन्तुकों 
का स्वागत करना चाहिए! क्‍या उनकी दयाझुता का बदला चुकाने का 
यही रास्ता है ! विश्वास रखो प्रियतमे, यह बड़े ही कठोर शब्द ये, तुम्दौरे 
मुह से मुके इतने बुरे लगने वाले शब्द कभी निकलते नहीं सुनायी दिए।” 
“तब वह मुझे क्‍यों गुस्सा दिला रह्म था !” उसने उत्तर दिया “किन्तु 
में उसकी सलाह का उद्देश्य पूर्णतया समभती हूँ । वद् मेरी लड़कियों को 
शहर जाने से रोकता है जिससे मेरी छीटी लड़की के साथ वह यहाँ मजा 
ले सके | पर चाद्दे जो कुछ द्वो बह अपने लिए बढ़िया साथी चुनेगी इस 
तरह के नीच आदमभियों को नहीं ---प्रयतमे” तुम उसे नीच कद्दती 
हो” मैंने कहा, बहुत सम्मव है कि हम लोग इस भनुष्य के चरित्र के 
सम्बन्ध में गलत अन्दाज लगा रहे हों, क्‍योंकि कुछु अ्रवसरों पर वह 
बहुत ह्वी शिष्ट और पूर् व्यक्ति जान पड़ता है मेरी बेटी 'सोफिया 
बताओ, क्‍या उसने अपने आकपषण का कोई भेद बताया है ?”---“उसकी 
मुझसे बातचीत, पिता जी” मेरी लड़की ने कहा, “हमेशा शिष्ट गम्भीर 
और प्रसन्नतापूर्ण रद्दी है | अ्रन्य और बातों के विषय में नहीं उसने कभी 
कुछ नहीं कहा, कुछु नहीं कहा | वाश्तव में, दाँ एक बार उसने कहा था 
कि वह ऐसी किसी स्री को नहीं जानता जो किसी निधन मनुष्य के किसी 
गुण को जान सके ।”--“यह बात, बेटी” मेंने कहा, “हर एक भाग्य- 
हीन अथवा काहिल मनुष्य को पहली आसान बःत है। किन्तु घुके आश! 
है कि तुमने ऐसे मनुष्यों के विषय में उचित निर्णय करना सीखा है और 
ऐसे मनुष्यों से जो स्वयं अपनी सुवब्यबत्था नहीं कर सके, प्रसन्नता की आशा! 
करना पागद्ञपन मै मी अधिक बुरा है | तुम्हारी माँ और में तुम्हारे भविष्य 
की बात सोच रहे हैं। आगामी शरद ऋतु जो तुम शायद शहर में 
बिताओगी, तुम्हें एक अ्रधिक अच्छे चुनाव का अवबुसर देगी !” 

सोफिया, इस समय क्या सोच रही थी में यह जानने का दोंग नहीं 


एकहचर 


कर सकता; किन्तु अन्दर से; मु्े ऐसे श्रतिथि' के चक्के .जाने से जिसका 
आना हमें बहुत श्रच्छा नहीं लगता था, दुख नहीं हुआ । उतके रहने से 
मुझे एक तरद का डर बना ही रहता था पर अब दूर हो गया । आतिथ्य 
धर्म के इस उब्लंबन से मुझे कष्ट तो हुआ किन्तु शीघ्र दी दो तीन विशेष 
कारणों से पुके कष्ट से मुक्ति मिल गयी और मेरी चेतना तथा मेरे बीच 
संधि हो गयी । अपनी गलती के कारण मनुष्य की चेतना के द्वारा जो उसे 
दुःख मिलता हे वह थोड़ी दी देर में समाप्त दो जाता है। चेतना भीर होती 
है, उसमें न तो गलतियों की रोकने को शक्ति होतो है और न किसो दोषी 
के दोष को सिद्ध करने की क्षमता | 


चहतर 
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मेरी लडकियों का शहर जाना निश्चित हो गया मिस्टर थानेदिल 
ने कृपा पूवेक मेरी लडकियों के चरित्र निरीक्षण का वचन दे दिया 
तथा एक पत्र द्वारा इमें सूचित करने को कद्दा। किन्तु यह अनिवाय 
रूप से आवश्यक समभा गया कि वे देखने सुनने में उतने ही ऊँचे 
बराने की लगनी चाहिएँ जितने ऊँचे घराने में वे जाने की श्राशा रखती 
हैं और इसके किए. रुपये की विशेष आवश्यकता थी। अ्रतएव पूरे 
परिवार के समचझ्ष इम लोगों ने इस बात पर विवाद प्रारम्भ किया कि 
रुपया इकट्ठा करने के कौन से सरलतम उपाय द्वो सकते हैं ! दूसरे शब्दों 
में, कोन सी चीज आसानी से बेची जा सकती है विवाद शीघ्र ही 
समास दो गया : यद मालूम किया गया नेचा हुआ घोड़ा बिना जोड़ी के 
इल के काम के लिए बिलकुल बेकार था+-सडुक का काम भी वद्द एक 
ब्रांड के अभाव में ठीक से नहीं दे सकता था ! अतएव सब सम्मति से 
यह तय हो गया कि आने वाले पडोस के मेले में हम लोग उसे बेच 
देंगे और रुपये ठीक से घर ले आने के लिए में खुद ही उसे बेचने 
जाऊ गा | यद्यपि मुझे अपने जीवन में क्रय विक्रय का यद पहला अवसर 
था किन्तु फिर भी मुझे पूर्ण सफल होने का विश्वास था। मनुष्य अपनी 
बुद्धि के विषय में जो राय निश्चित करता है वह अपने साथियों के अनुसार 
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होती है। अपनी संसारिक बुद्धि के विषय में मेरी श्रच्छी राय थी। सबेरे 
जब में मेले के लिए कुछु कदम घर से चला तो मेरी पत्नो ने मुझे वापस 
बुलाकर मेरे कान में मर्के होशियारी से रहने के लिए कहा । 

मैंने धोड़े को लाकर मेले में खडा कर दिया पर कुछ देर तक कोई 
भी खरीदने वाला नजर न आया | अन्त में एक पुरोहित आया और बडी 
देर तक घोड़े को देखने के बाद उसने अपना मुंद्द खोला द्वी था कि उसकी 
नजर घोड़े की श्रॉख पर पूडी और उसने बिना कोई शब्द निकाले अपना 
मुँह बन्द कर लिया और चलता बना। दूसरा एक और आया, उसने 
कहा “इसे तो इड्डा रोग है--क्या फायदा इसे खरीदने से” ओर आगे 
बढ़ गया; एक तीसरे ने कहा यद्द तो बुड़ढ़ा है, और कोई कोमत नहीं 
लगायी । चोथे ने उसकी श्रोंलें देख कर कद्दा कि घोड़ा रात के काम के 
लिए बिलकुल बेकार है क्योंकि उसे रतोंघी होती है पांचवें ने मेरी बुद्धि की 
दुद्ाई देते हुए. कद्ा कि मुझे भी क्‍या सूका था जो इस अनन्‍्धे लूले गधे 
को लेकर यहाँ चला आया जो केक्‍्ल काटकर कुत्तों के सामने फेंक देने 
लायक था। अब तक मेरे मन में खुद इस घोड़े के प्रति कुणा का भाव 
उमड़ आया था और लगभग हर खरीदार के आने पर मुझे शम सी 
लगती । यद्यपि जो कुछ आहक कह जाते थे मैंने उस पर पूरा विश्वास नहीं 
किया किन्तु जब बहुत से ग्राहकों ने वद्दी बात दुहरायी तो मैंने सोचा 
शायद वे जो कुछ कद्दते हैं, सदी ही दो । 

जब में इस कष्टदायी दशा में था तो एक पादड़ी भाई जो मेरे पुराने 
परिचित थे और उनका मेले से भी कुछ काम था, मुझ से हाथ मिला 
कर कहने लगे कि चलो किसी दुकान प्र एक गिलास जो कुछ मिले ऐिया 
जाय । में यह सुनते ही उठ खड़ा हुआ ओर एक दुकान के पिछले कमरे 
में जाकर बैठ गया । यहीं पर एक बृद्ध सज्जन अकेले बैठे हुए. एक मोटी 
पुस्तक पढने में मग्न ये। मैंने अपने जीवन में ऐसा भव्य स्वरूप जिसने 
इतने शीक्ष मु आकर्षित कर लिया हो नहीं देख था। उनके सुनैइले 
भूरे बाल उनकी गर्दन पर लटक रहे ये और उनकी, अपक्य वृद्धावस्था 
चौदत्तर 
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उनके स्वास्थ्य और उदारता का परिणाम मालूम पड़ती थी | फिर उनको 
उपस्थित से हम लोगों की बात चीत में कोई बाघा नहीं पड़ी : मेरे मित्र 
और मुझमें अपने भाग्य के उतार चढ़ाव के विषय में बहुत सी बातें हुई' । 
इतने में ही एक नवयुवक मद्दाशय के आर जाने से हम लोगों का ध्यान बढ़ 
गया; उसने कुछ सम्मान भरे शब्दों में कोमलता के साथ बृद्ध सज्जन से 
कुछ कहा । “संकोच मत फरो मेरे बच्चे” बृद्ध सज्जन ने कहा, “अपने 
साथियों के साथ भलाई करना हमारा सब का कत्तंव्य है। लो यद्द लो, मेरी 
इच्छा है कि में तुम्हें श्रोर दे सकता; लेकिन पाँच पाउण्ड से तुम्दारी 
धरेशानियाँ दूर हो जाएँगी और तुम्हारा स्वागत है।” गम्भीर युवक ने 
क्तशता के आंसू बद्बाएं किन्तु उसकी कृतशता मुश्किल से मेरी कंतशता के 
बराबर रही द्ोगी ) में वृद्ध सज्जन की सट्ददयता से इतना अधिक प्रसन्न 
हुआ कि में उन्हें अपनी गोद में उठा लेना चाहता था। उन्होंने पढ़ना 
जारी रखा और हम लोगों ने बात चीत करना । कुछ देर के बाद मेरे मिन्न 
मेले में अपने काम की याद करते हुए कहने लगे कि वह थोडी देर में काम 
समास कर लोट आएँगे और में तब तक "“ठकर उनका इन्तजार करूं; 
उन्होंने कद्दा कि वे डाक्टर प्रिमरोज के पास बैठ फर घधन्‍्टों बिता सकते ये । 
वृद्ध सज्जन, मेरा नाम सुनकर, मुझे ऐसा लगा, बडी देर तक मुझे ध्यान से 
देखते रहे और मेरे मित्र के चले जाने के बाद मुझे सम्बोधित कर कोमलता 
से पूछा कि में किसी तरइ प्रिमरोज मदन जो कि एक निडर एक पत्नी अत 
तथा चच के बड़े भारी स्तम्भ हैं, उनसे सम्बन्धित तो नहीं हूँ । मुझे इससे 
अधिक द्वार्दिक प्रसन्नता इसके पहले कभी न हुई थी। “महानुभाव”' मैंने 
कहा,“आपएप जैसे महात्मा के मुख से श्रपनी प्रशंसा सुनकर में कृतार्थ हो गया 
हूँ। आपकी विशाल दृदयता से में बहुत प्रसन्न हूँ। आप श्रपने सामने उन्हीं 
डाक्टर प्रिमरोन का देख रहे हैं जो कि पत्नी ब्रत हैं जिनके लिए आपने 
मदान्‌ शब्द का प्रयोग किया है, आप अपने सामने उसी अभागे हाक्ठर 
प्रिमरोऊ को देख रहे हैं जो युग की बहु विवाह प्रथा से संघर्ष कर रहा है” 

-मदोदय” आगन्दुक ने साश्चर्य कहा,“मुक्के छ्मा कौजिएगा, मैंने 
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बहुत खुल कर आप से बातें की हैं, ममे कमा कीजिएगा, महाशय जी ।” 

“मद्दाशय जी” मैंने उनका दाथ पकड़कर कहा “झाप अपने 
“परिचय से मुझे जरा भी नाराज नहीं कर सकते, में प्रार्थना करूँगा कि आप 
मेरी मैत्री स्वीकार करें जैसे आपने मेरा आदर स्वीकार कर लिया है ।-- 
“तब में कृतशठा पूर्यंक आपकी यह मेंट स्वीकार करता हूँ” उसने मेरा दाथ 
दबाते हुए कद्दा, “सत्य धर्म के तुम सुदृढ़ स्तम्म हो, और मैं क्या--” वह 
कुछ कहते ही वाला था [कि मेंने उसे रोक दिया; यद्यपि एक लेखक के रूप 
में अपनी कोई सी प्रशंसा दवा दे सकता था परन्तु श्रव किसी तरद मी में 
ऐसा नहीं कर सकता | किसी भी प्रेमी ने ऐसी उद्धरणीय मैत्री को अब तक 
कमी नहीं छिपाई हे । हम लोग विविध विषयों पर बात चीत करते रहे; 
पहले मुझे लगा कि वह अधिक बातून और विद्वान कम था, और मेंने 
सोचा शायद वद्द सभी मानव सिद्धान्तों से घृण। करता है । फिर भी, इससे 
मेरे हृदय में उसके प्रति सम्मान की भावना कम नहीं हुई क्योंकि कुछ 
समय के लिए ऐसे दी विचार मेरे हृदय में भी घर कर रहे थे; अतएव में 
कहने लगा कि लोग सैेद्धान्तिक विषयों में कभी-कभी निन्‍्दनीय ढड्ढ से विरोध 
प्रकट करने लगते हैं ओर मानवीय विचारों के बहुत पीछे पड़ते हैं। “हां 
महाशय, तुम संसार की बात करते हो; संसार मतिक्षीणता की अ्रवस्था 
में है ओर फिर भी विश्व की उत्पत्ति अथवा सृष्टि रचना का सिद्धान्त हर 
युग में दाशंनिकों के लिए. एक असाध्य समस्या रहा है। जाने कितने 
प्रकार की सम्मत्तियां विद्वानों ने इस विषय में दी हैं, पर वास्तविकता तक 
पहुँचने में कोई भी सफल नहीं हुआ । किसी ने कटद्दा है कि सभी वस्तुओ्रों 
का न तो प्रारम्भ होता हे और न श्रत्त । किसी और ने कद्दा है कि संसार 
को पुस्तकों से शिक्षा नहीं मिलती वरन्‌ संसार स्वयं ठरकी रचना करता है; 
अतएव यह अनुसंधान करने का प्रयत्न किया गया है--किन्तु महाशय जी, 
मुझे दमा कीजिएया, में अपने विषय से बाहर जा रदा हूँ ।”--वह 
सचमुच ही विषय से बादर जा रहा था; में स्वयं भी नहीं समक पौया कि 
विश्व रचना का सम्बन्ध इस लोगों के वर्तमान विवृद के. विषय से क्‍या 


छिहत्तर 


हो सकता है; पर इससे में इतना अवश्य समझ गया कि वह एक विद्वान 
आदमी है ओर उसके प्रति मेरे हृदय में सम्मान अधिक बढ़ गया | अब 
मेरी इच्छा हुई कि इन्हें कसौटी पर कयू”, किन्तु वद झपनी विजया्थ 
संघर्ष के लिए बहुत दी कोमल और विनोत थे। जब कभी मैं ऐसी बास 
करता जो एक तरह से चुनौती सी होती श्रोर साथ ही विवादास्पद भी, 
तो वे मुस्कग कर अपना सिर हिला देते और एक शब्द भीमुद्दसेन 
निकालते; इस सब से मैंने यह निष्कष निकाला कि यदि वे ठीक समझे 
तो बहुत कुछ कद्द सकते थे। श्रतएब हम लोगों का विषय प्राचीनकाल 
की गाथा से बदल कर मेले के विषय में हो गया | मेरा काम, मैंने बताया, 
में मेले आया था घोड़ा बेचने के लिए | सोमाग्यवश यह सज्जन अपने 
एक किसान के लिए, घोड़ा खरीदने के लिए. ही आए, थे। मैंने अपना 
घोड़ा तुरन्त उपस्थित किया, श्रोर बड़ी आसानी से मोल हो गया | अथ 
केवल रुपये लेने बाकी . रह गए ये; उन्होंने तीस पाउए्ड का एक नोट 
निकाला और मुझे भुनाने के लिए दे दिया। मुझे अपनी इस आशा के 
पालन के अयोग्य समझ कर उन्होंने अपने नोकर को पुकारा; नौकर बढ़िया 
किश्म के साफ सुथरे कपड़े पदिने हुए आया | “यहाँ आओ अनज्राहीम 
उसने कद जाओ और इस नोट से सोना ले आश्ो, यह तुम पड़ोसी 
जैक्सन से या फिर अन्य और कहीं भुना' लेना |” जब वह चला गया तो 
उसने मुझसे बाजार में चांदी की कमी के ऊपर जोर जोर से बाते करना 
प्रारम्भ कर दिया; सोने की कमी की ओर भी इशारा करते हुए उसकी 
बात में योग देंने लगा; इस तरह अ्रत्राहईम के लौटने तक दम लोग इस 
नतीजे पर पहुँच चुके थे कि रुपए. का पास आना इतना मुश्किल कमी नई 
था जितना कि आज कल | अब्रादीम ने लौट कर बताया कि यह सारे मेले 
में घूम आयाः था पैर उसे रुपया कहीं भी नहीं मिला यद्यपि उसने कुछ 
घाटा देकर भी नोट भूनाने का प्रयत्न किया था। यह हम सब के लिए 
एक बूढ़ी निराशाजनक बात थी; किन्तु वृद्ध सज्नन ने थोड़ी देर चुप 
रहने के भाद मुझ से पूँछा कि क्‍या में अपने इधर रहने वाले सोलोमन 


सतइत्तर 


फ्लैमबोरी को जानता था । मेरे उत्तर देने पर कि वह तो मेरा पड़ोसी ही 
है उन्होंने कहा “यदि ऐशजी बात है तो मेरा विश्वास है कि सौदा तय हो 
जायगा । तुम्हें में एक चिट्टी लिख दूँगा जिसे देखकर वह तुम्हें तुरन्त रुपया 
दे देगा । और में तुम से बताता हूँ कि पाँच मील के गिद में उस जैसा 
ओर कोई शीलवान आदमी नहीं है। में और इमानदार सोलोमन एक 
जमाने से एक दूसरे से अ्रच्छी तरह परिचित हैं) मुझे याद है में उसे तीन 
कूद में ही पिछाड़ दिया करता था लेकिन वह फिर भी मुझसे एक कंदम 
आगे रहता । मेरे पड़ोसी के लिए एक चिट्ठी मेरे लिये वही माने रखती 
थी जो रुपये; क्‍्योडि में उसकी योग्यता का अच्छी तरह कायल था। 
चिट्ठी लिखकर उन्होंने अपने इस्ताक्षर करके मेरे हाथ में दे दिया और 
यृद्ध सज्जन जेकिन्‍्सन, उनका नोकर अ्रन्नाहीम और मेरा पुराना घोड़ा 
ब्लेकबेरी तीनों बड़ी खुशी से साथ चल पढ़े ' 

कुछ देर के बाद मेंने सोचा कि मेंने एक श्रपरिचित श्रादमी से चिट्ठी 
लेकर बहुत बड़ी गलती कर दी है और बुद्धिमानी के साथ मेंने सोचा कि 
जस्दी ही आइक महोदय का पीछा कर अपना घोड़ा लौटा लू | परन्तु 
इस सब के लिये अब काफी देर हो गयी थी; अतएव मेंने जल्दी घर लौट 
कर अपने पड़ोसी से चिट्टी देकर, रुपया लेने का इरादा किया। मैंने 
देखा कि मेरा ईमानदार पड़ोसी अपने दरवाजे बैठा हुश्रा हुकका पी रहा 
था और जब मेने बताया कि मुझे उससे कुछ रुपये मिलने वाले थे तो 
उसने दो बार बड़े ध्यान और आश्चय के साथ मेरी चिट्ठी पढ़ी । 

मेरे विचार से तुम नाम तो पढ़ ही सकते हो “मैंने कहा इफ्ोम 
जेकिन्सन “--“हाँ ” उसने उत्तर दिया, “नाम काफी साफ लिखा हुआ है 
झोर में इन मद्दशय को जानता भी' हूँ---संसार में सबसे बड़ा धूत्त | यही 
तो वह शैतान है जिसने हम लोगों के हाथ चश्मे बेचे थे'। कया वह देखने 
सुनने में एक सम्मानित व्यक्ति नहीं मालूम पड़ता था, क्‍या उसके बाल 
भूरे नहीं थे, ओर उसकी. जेब खुली हुई थी ! क्या उसने ग्रीक रोमज़ तथा 
बिश्व सवना आदि विषयों पर अपनी विद्वत्ता नहीं प्रकट की १” इसका 


अदठदइतच्तर 


उच्दर मैंने एक दुख भरी कराह से दिया । “हाँ ” वह कहता गया, “जूसकरे 
पास केवल उतना दी शान है और जब उससे कभी किसी विद्वान से भेंट 
दोती हे तो वह इन्हीं बातों की चर्चा करता दे किन्तु में उस धूत्त को 
जानता हूँ और में उसे पकड़ गा । ” 


यद्यपि में अभी पर्य्यास रूप से घबड़ाया ओर डरा हुआ था किन्तु मेरे 
संघर्ष के सबसे अ्रधिक दुखदायी कछृण श्रभी आने को शेष ये--म्रुके अ्रभी 
अपनी पत्नी तथा लड़कियों को उत्तर देना बाकी था। कोई भी लापरवाह 
विद्यार्थी स्कूल के अपने अध्यापक को इतना श्रधिर्क ढरता हुश्रा कभी न लौटा 
होगा जितना डरा हुआ में अपने घर लौट रहा था। मैंने तय कर लिया था 
कि उन लोगों की डाठ से बचने के लिये में पहले स्वयं द्वी जौर से क्रोषित 
हो जाऊँगा ओर इस तरह से मुके बहुत अधिक डाट सुनने को नहीं मिलेगी।. 

किन्तु अफसोस ! घर पहुँचते दी मेंने देखा, मेरे घर बाले लड़ने के 
लिए किसी तरद्द भी नहीं तय्यार थे। मेरी पत्नी, मेरी लड़कियाँ, क््मी की 
आँखों में ऑँधू थे। मिस्टर थानंदिल ने उसी दिन घर आकर सूचना दी 
थी कि उनकी शहर की यात्रा स्थगित द्वो गयी क्‍योंकि हम लोगों के विषय में 
किसी इर्ष्यालु व्यक्ति ने दोनों मद्दिलाओं को कोई गलत खबर दे दी थी 
आर वे महिलाएं यह सुन कर लन्‍्द्नन चली गयी थीं। नम्बरदार महोदय 
ने €म सब को विश्वास दिलाया कि *इस सूचना देने वाले श्रादमी के 
विषय में कुछ भी नहीं जानते; फिर भी चाहे जिससे भी उन्हें यह सूचना 
पहुँचायी हो, उन्हंने मेरे परिवार से सदा मैत्रा रखने का बचन दिया था। 
अतएव, मुर्खे ऐसा लगा कि वे मेरी निराशा को और अधिक दुखमय बसा 
रही थी। उनके भावी बडप्यन में खुद दी ग्रहण लग गया था | लेकिन 
सबसे अधिक कष्ट इम लोगों को यददै भौच कर हुआ कि कोन सा आदमी 
इतना नीच «होगाशथ्जो दम लोगों जेसे भोले भाले परिवार के “बरित्र को गिराने 
का प्रयत्न करे | मेश परिवार इतना अधिक विनीत तथा इतना सुश्षमय. था 
कि इससे किसो दूसरे को दैष्या अथवा बैर मानने की कोई आ्रावश्यकता ही 
नहीं पड सकती थी । 


ञस्यादी 


१४५ 


उस संध्या तथा दूसरे दिन कुछ देर तक इम लोगों ने अपने शञ्ञुओओं को 
जानने के झसफल प्रयत्न किए | बडी मुश्किल से हम लोगों को अपने पड़े।स 
के एक' परिवार के ऊपर कुछु संदेह हुआ । इम सबको ऐसा सोचने के 
कारण भी ये जो सबसे ज्यादा हमी लोगों को माखुम थे। हम लोग इसी 
बिचार में परेशान थे कि मेरे एक छोटे लडके ने, जो बाहर खेल रहा था, 
एक लिफाफा जिसको उसने घास पर पडा हुआ पाया था, लाकर मुझे दिया । 
जहदी दी पता लग गया कि यह लिफाफा मिस्टर वर्चेल का था क्योंकि यह 
उनके पास देखा जा चुका था | ध्यान से देखने पर अनेक विषयों पर कुछ 
इशारे समझ में आए किन्तु विशेष कर जिस तरफ हम लोगों का ध्यान गया 
वह थी एक चिट्टी जिस पर लिखा हुआ था--यानेशिल किले में रहने वाली 
मश्लिओं के पास सेजे जाने वाले पत्र की प्रतिलिपि। तुरन्त लगा कि 
यही वह खूचना देनेवाशा नीच था ओर पत्र फाडकर पढ़ने का विचार 
किया गया । मैं हसके बिरोध में था; किन्तु सोफिया जिसको विश्वास था कि 
संसार के सब आादमियों में से वह श्रंतिम आदमी होगा जो" इतना नीच 
काम करेगा और उसने ५न्र पढ़ने की जिद कौ। सारे परिवार ने उसकी 
काठ का अनुमोदन कियः और उन सब के कहने पर मैंने इस तरह पत्र 
पढ़ दिया :-- 


ऋस्खी 


“महिलाओ,-“यत्र वाहक महोदय प्रेषफ का नाम और पता आपको 
बताएँगे ! में कम से कम एक अबोधघ का मित्र हूँ ओर उसे फुसलाए, जाने 
से बचाने के लिए तय्यार हूँ । मुके एक सच्ची खबर मिली है कि आपकी, 
दोनों लड़कियों को एक मित्र के रूप में जिनसे मेरा बहुत कुछ परिचय श्री 
है, शददर ले जाने का विचार है। में बिना किसी प्रकार की सादगी श्रथवा 
सौजन्य का दावा करते हुए; श्राप से बता देना चाइता हूँ कि|इस दिशा में 
उठाए हुए, कदमों का परिणाम बुरा होगा। मेंने किसो लम्पट से श्रव तक 

का बर्ताव नहीं किया है और न मैं इस समय के इस आत्मविश्लेषण 
का कारण ही दे सकता हूँ; यदि इसका उद्द श्य पाप न होकर केवल बेब 
कूफी ही दोोता तो मैंने पत्र लिखने की कोई आवश्यकता न समझा होती । 
श्रतएव अपने इस मित्र की सलाद मानों श्रौर जिन छ्डदयों में शांति भोलेपन 
ओऔर सट्दृदयता का निवास रहा है उसमें पाप और कपट के निवास के परि- 
णाम को गम्मीरता पूवक सोचो ।” 

श्रब हमारे संदेहों का अन्त हो गया। वास्तव में इस पत्र में दोनों 
थक्चों के ऊपर ठीक से लागू दोने वाली बात थी, और इसके दोषों का 
सम्बन्ध उतना द्वी उन लोगों से, जिनके लिए यह लिखा गया था, हो सकता 
था जितना कि हम लोगों से; किन्तु द्रोदपूण अर्थ स्पष्ट था श्रौर दम लोगों 
ने अधिक सोचने का प्रयत् नहीं किया मेरी पत्नी ने बड़ी मुश्किल से पत्र 
समाप्त होने तक थैये। रखा और पत्र समाप्त होते ही पत्र लेखक पर अपनी 
गालियों के अ्रद्यय भण्ढार के साथ टूट पढ़ीं। ग्रोलीविया भी उतना ही 
कोष में थी और सोफिया उसकी लम्पटता पर पूर्ण चकित थी | जहां तक 
मेरा सम्बन्ध है मुझे ऐसे कृतन्न से अपने जीवन में इसके पहिले कभी परि- 
चय न हुआ था। मैं इससे केवल यही अर्थ निकाश सका; इन पत्र खिखने 
वाले महाशय का पभिप्राय केवल मेरी छोटी लड़को को रोक रखना था 
जिससे उन्हें उससे बार-बार मिलने में सुविधा रदे | इस तरह हम लोग बैठे 
हुए. बद्धला लेना की योजनाएँ बना ही रहे ये कि मेरे दूसरे छोटे लड़के ने 
दौड़ते हुए. श्राक९ बताया कि मिस्टर वर्ेल खेत की दूसरी तर॒फ से आ रहे 


इस्यादी 


हैं। तात्कालिक दुख की पीड़ा और उसके बाद ही भावी प्रतिशोध के 
आनन्द में कैसी अनुभूति होती है--वर्णशन करने की अपेक्षा इसकी कल्पना 
अधिक आतानी से की जा सकती है। यद्याप हम लोगों की इच्छा केवल 
उसकी कृतप्नता के लिए उसे डाटने की थी परन्तु यह तय किया गया कि 
इस बार उसकी श्रच्छी भत्संना की जाय । इस उद्देश्य से हम लोगों ने 
उससे इमेशा की तरह मुस्कराते हुए मिलना तय किया; हम लोगों ने यह 
तय किया था कि पहले हु लोग उससे आवश्यकता से अधिक सहृददयता 
बात चीत करेंगे और उसे प्रसन्न करंगे। फिर इसी सम्मानित शान्ति के 
बीच हम उुछ पर ज्वालामुखी को तरह फूट पड़ेंगे और उसकी नीचता की 
पोल उसके सामने खोल देंगे। यह तय हो जाने के बाद मेरी पत्नी ने इसके 
संचालक का सारा भार कंधों पर लिया क्योंकि वह इस तरह के कामों में 
बहुत निपुण थी । हम लोगों ने उसे श्राता हुआ देखा; बह अन्दर आया 
श्रौर एक कुर्सी खींच कर बैठ गया | 

:> “बड़ा अ्रच्छा दिन हे मिस्टर वर्चेल ।* 

--“बहुत श्रच्छा दिन है डाक्टर, शायद कुछ पानी भी बरसे |”! 

“5:वर से आ रहे हैं।” मेरी पत्नी जोर से हा-हा कर हँसने लगी 
झौर फिर हँसने की शौकीन होने के लिये क्षमा मांगने लगी । 

“श्रीमती जी” उसने उत्तर दिया, “में आपको हृदय से ज्ञमा करता 
हूँ । कसम से कहता हूँ, यदि तुमने यद्द न बताया होता तो में इसे मजाक 
न समझता ।' 

“- “हाँ महाशय, शायद नहीं” मेरी पत्नी ने हम लोगों की तरफ 
श्रॉल का इशारा करते हुये कद्द, “श्लौर भी साहस पूर्वक कद सकती हूँ कि 
तुम मुझे, एक श्रॉस में कितनो मजाक होती है, बता सुकते हो ।” 

“में कल्पना करता हूँ” वर्चेल ने कद्दा, “शायद ' शञ्ाज सबेरे 
तुमने कोई हास्य पुस्तिका पढ़ी है; आँयू मर हँसी एक श्रच्छी यूर है; में 
तो आधी श्रोंस चूक रखना अधिक पसन्द करता हूँ।” 

--“जी हां, पुके विश्वास है” मेरी पत्नी ने सम लोगों की तरफ 


बंयाती 


मुस्कराते हुये कद्दा, “फिर भी मैंने देखा है कि कुछ लोग होते तो बिलकुल 
न समझ हैं, पर हर घड़ी बड़ी समझदारी दिखाने का ढोग करते हैं | 
“बेशक” उसके प्रतिद्वन्दी ने कद्दा, “बहुत सी औरतें भी ऐसी 
होती हैं जो अपने को हास्य में बहुत कुशल समभती हैं जब कि अतलियत 
में बात विलकुल उलगी होती है । 
मेंने देखा कि मेरी पत्नी इस तरह की बात चीत में बहुत पीछे होती 
जा रही है श्रतएव मैंने और अधिक कठोरता ढिखाने का इरादा किया । 
“हास्य और समझ ढोनों ही? मेंने कहा,“बिना ईमानदारी और ऋइतशता के 
बिलकुल बेकार चीजें हैं; मनुष्य के चरित्र का मूल्य इन्हीं बालों पर निर्भर 
होता है । दोषमुक्त एक भोला भाला किसान एक दोषमुक्त दाशंनिक से हजार 
गुना अच्छा है; क्योंकि शान और थेय बिना विशाल हृदयता के अपना कोई 
मूल्य नहीं रखते | एक ईमानदार आदमी मगवान की सर्वश्रेष्ठ रचना है ।” 
“में पोप की यह प्रचलित कद्दाबत हमेशा मानता हूँ” मिस्टर बचेंल ने 
उत्तर दिया, कि एक अथोग्य बुद्धिमान आदमी अपनी बुद्धि का प्रयोग बड़ी 
नोचता के साथ करता है। जैसे पुस्तकों का मूल्य उनके दोष रहित होने के 
कारण नहीं वरन्‌ उनमें लिखित उपयोगिता अथवा सोॉंदय की महत्ता के 
कारण होता है; उसी तरह मनुष्यों का मूल्यांकन भी उनकी दोष हीनता के 
कारण नहीं वरन्‌ उनके सदाचार और विद्बता की कोटि के आधार पर होना 
चाहिए। एक विद्वान, दो सकता है सुदूरदर्शों न हो, दो सकता है एक शासक 
धमणडी हो; परन्तु क्या हम इनसे अधिक महत्व एक साधारण मजदूर को जो 
दिन भर अपना काम मशीन की तरह किया करता है, देंगे ! हम इसी तरह 
फ्लोमिश शैली पर बनी हुई सुन्दर सह्टी तसकीरों की जगह पर रोमन ढंग से 
बनी हुई बड़ी ओर&मयानक तथा बनावटी चित्रकारी को पतन्द करंगे |” 
“जनाब” मैंने कद्धा,“तुम्हारी बात तब सद्दी हो सकती है जब कि शुश 
बहुत अधिक तथा दोष कम हो; लेकिन जिस चरित्र में गुण तो नामभाज्र के. 
लिए दीं पर दोध बहुत अधिक दो वो ऐसा चरित्र तो घुणालद होता है |?” 
“शायद” उसने फश्ा, “हो सकता है ऐसे कुछ विलद्तण मनुष्य हो 


'लिसंकी 


जिनमें इस अनुपात में गुण दोषों का समन्वय हो; किन्तु अपने इस जीवन में 
ऐसे चरित्र का एक उदादरण भी भुझे नहीं मिला : इसके विरोध में मैंने 
यह अवश्य पाया है कि विस्तृत विचार वाला मनुष्य उदार होतः है | इस 
विशैष विधय में ईश्वर दम लोगों का मित्र लगता है क्योंकि जब दम लोगों 
का दिल साफ नहीं होता तो वह हमारी समझ कमजोर कर देता हे | जब 
हम लोगों की शैतानी करने की इच्छा होती है तो वह हमारी शक्ति कम कर 
देता है। यह नियम मानबेतर प्राणियों पर भी लागू होता है। छोटे छोटे 
कीड़े भकोड़े हमेशा खतरनाक, जदरीले, नि्दंय और डरपोंक होते हैं जब कि 
उनमें जो शर्श्क्रवान दोते हैं, हमेशा सह्दृदय बीर और सज्जन द्वोते हैं ।” 

“यह निरीक्षण सही दे” मेंने कद्दा, “श्रौर फिर भी इस समय ऐसे 
ग्रादमी को इस्धित करना आसान है |” मेंने लगातार अपनी नजर उस पर 
गड़ाते हुए. कद्दा, “जिसके हृदय और मस्तिष्क में एक धुणास्पद अन्तर है| 
हां महाशय, मैंने जोर डालते हुये जारी रखा, और मुझे इस समय उसकी 
काल्पनिक सुरक्षा के बीच से उसे खींच निकालने की खुशी है । “'क्या तुम 
जानते हो जनाव, यह जेबी कापी !---“हाँ महाशय” उसने उत्तर दिया, 
“यह जेबी पुस्तिका मेरी है और मुझे खुशी हे कि यह आपको मिल 
गयी--” “और यह पत्र” मैं चिल्ला पड़ा, यद्ट भी तुम जानते दो ! नहीं, 
भूठ मत बोलना, देखो मेरे चेहरे कौ तरफ, श्रॉँल उठाओ--में पूछता हूँ 
तुम जानते हो यह पत्र !”” 

-- यह पत्र (” उसने कहा “हाँ, मैंने ही यह पत्र लिखा या ।” 

“और तुमने” मैंने कहा, “इतनी नीचता से, इतनी कृतप्नता से 
इसे अपना मान लिया !” 

“झोर तुमने” उसने घृणा पूरक कद्दा, इतनी नीरता के साथ यह पत्र 
स्वोलने का साइस कर डाला ! क्या तुम नहीं जानते कि में तुम सबको इस 
अपराध फे लिए, दरड दे सकता हूँ ! इसके लिए मुझे फेबल न्यायाधीश के 
सामने शपथ लेनी पड़ेगी कि तुमने मेरी जेबीडायरी को खोलकर मेरा पैत्र पढ़ 
लिया है शोर इसलिए तुम सदको इसी दरवाजे फांसी दे दी जाब ।”* उसकी 


सौशसी 


इस आशा रहित धृष्टता पंर मेरा पारा बहुत ऊंचे चढ़ गया और कोध से मेंने 
अपना संयम खो दिया, “कृतन्नी धूत, भग जाओ यहों से, अपनी नीचता से 
मेरा घर अपवित्र न करो ! चले जाओ और भुमे श्रपना मुं ६ मत दिखाना ॥ 
चले जाओ मेरे घर से | मैं केवल ए% दण्ड तुम्हें देना चाहता हूँ श्रौर वह 
यह कि तुम्हारी चेतना जाग्रत हो और तुम्हें इस नीचता के लिए हमेशा 
कोसती रहे | इतना कह कर मैंने उसको पाकेट बुक फेंक दी जिसको उसने 
मुस्कराते हुए उठा लिया और गम्मीरतापूर्वक उसके पन्नों को ठीक करके 
इम लोगों के व्यवहार पर आ्राश्चय खा करता हुआ चला गया | मेरी पत्नी 
विशेष रूप से इस बात पर गुस्ता थी कि उसे न तो किसी बात पर क्रोष आा 
पाया था और न नीचतापूर्ण कामों के लिए उसे शर्म द्वी लगी “थी : “प्रिय- 
तमे”” मैंने सबके बढ़े हुए. क्रोष को शांत करने की मुद्रा में कद्दा, “इम लोगों 
को जरा मी आश्चय नहीं होना चाहिए नीच मनुष्यों में लज्जा नहीं दोती, 
वे निलज्ज होते हैं। उन्हें लडजा तभी आती है जय वे कोई अच्छा काम 
करते हुए, पकड़े जाते हैं । बुरे काम करते हुएए तो उन्हें गव होता है। 

“लाक्षणक भाषा में पाप और लज्जा साथी बताए गए हैं और 
अपनी यात्रा के प्रारम्भ में वे एक दूसरे से अविभाज्य रूप से सम्बन्धित थे । 
किन्तु अपना यह आपसी सम्बन्ध आगे चल कर दोनों को ही अशुविधा- 
जनक तथा बुरा लगने लगा । पाप ने “लज्जा को बार बार परेशान करना 
प्रारम्म किया ओर लज्जा ने कई बार पाप की भेद भूलक नीच योजनाओं 
पर पर्दा फाश कर दिया। बहुत दिनों के मतमेद के बाद दोनों ने हमेशा के 
लिए एक दूसरे से अलग हो जाना अ्रच्छा समझा | पाप अकेले ही बहादुरी 
से आगे बढ़ा श्रौर भाग्य से सम्बन्ध जोड़ लिया । किन्तु लज्जा स्वाभाविक 
रूप से भीरु होने के कारण सदाचार से मैत्री करने के लिए पीछे लौठ श्रायी , 
अपनी पाप के साथ यात्रा प्रारम्भ करने के समय सदाचार को पीछे छोड़ 
गयी थी | इस तरह, मेरे बरचो, जब श्रादमी पाप के खाथ कूछु कदम आगे 
बढ़ ब्गता है तो लज्जा उसका साथ छोड़ देती है श्रौर लौटकर शेष बचे हए 
सदाचार की बाट जोहती है ।” 


प्यासी 
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सोफिया अपने मन में चाहे जो कुछु सोचती रही हों पर शेष परिवार 
को मिस्टर वर्चेल की श्रनुपस्थित से बड़ा संतोष हुआ, नम्बरदार महोदय 
ग्रब भ्रक्सर जल्दी जल्दी आते और रुकते भी देर तक । यद्यपि वे मेरी 
लड़कियों को शहर में ले जाकर वहाँ की सुविधाएं देने में असफल रहे 
किन्तु उन्होंने मेरी लड़कियों के मनबइलाव के लिए हर तरह से पूर्ण 
प्रयत्न किया | बह प्रायः सवेरे आते और जब में अपने लड़के के साथ 
खेत पर काम करने के लिए चला जाता तो मेरी पत्नी और लड़कियों के 
बीच बैठ कर बे शहर के जिन जिन भागों से परिचित थे उनका वर्णन 
करते । वे मनोविनोद ग्रह की सभी बातों को दुदरराते और उच्च हास्य की 
ऐसी बातें जो श्रब तक किसी भी पुस्तक में नहीं छुपी थीं कहते | बात- 
चीत के बीच बीच वे ताश के खेल सिखाते या फिर मेरे छोटे बच्चों को 
बक्स के ऊपर बैठाते और कद्दते कि में इन्हें तेज कर रहा हूँ : किन्तु हम 
लोगों को उन्हें दामाद बनाने की इच्छा ने उनकी सभी कप्रियों अथवा 
ज्यादतियों के प्रति हम लोगों को चक्तु शल्य कर दिया। यह भें स्वीकार 
करता हूँ कि मेरी पत्नी ने इन्हें जाल में फांतने की हजारों योजनाएं 
बनायी अ्रथवा शिष्टत के शब्दों में मेरी लड़कियों के छोटे से छोटे ब्गुखों 
को भी बहुत बढ़ा चढ़ा कर दिखाया | यदि चाय के साथ खाये जाने वाले 


छियासी 


बिस्कुट खुश्क और कुरकुरे होते तो मेरी पत्वी कदती कि बे श्रोलीविया के 
बनाए, हुए हैं; यदि करबेरी की शराब अ्रच्छी होती तो वह कद्द देती कि 
भरबेरी उसकी ओलोविया ने इकट्टू किये थे; यदि मुरब्बे का रंग अच्छा 
होता तो मेरी पत्नी कह देती, वह श्ोज्ञीविया की उगलियों के कारन है, 
और यदि पकवान का स्वाद अच्छा होता तो उसमें मसाला डालने का 
कौशल झोलीविया का होता । बेचारी स्त्री तब कभी कभी! नम्बरदार से 
कहती कि वह उन्हें और श्रोलीविया को एक आकार का मानती है और 
दोनों को बराबर खड़ा द्ोने को कददती यह देखने के लिए, की कौन अधिक 
लम्बा है | चालाकी के यद्द उदाहरण जिन्हें वह अगम्य समभती थी, 
सब लोग साफ साफ समभते थे। मेरे दितैत्वी नम्बरदार को इन बातों में 
बड़ा मजा आता ओर वे प्रतिदिन अपने बढ़ते हुए आकर्षण का एक 
प्रभाण देते जो यद्यपि विवाह प्रस्ताव के रूप में अभी न आ पाया था 
फिर भी इस दशा म॑ पहुँचने के लिए, बहुत थोड़ी सी कभी रद्द गयी थी; 
विवाह प्रस्ताव म यह देर कभी नम्बरदार की स्थानीय लज्जा शीलता 
के कारण समभी जाती तो कभी उनके चाचा जी के नाराज हो जाने के 
डर को हम लोग इस देर का कारण मान लेते। इसके बाद ही शीघ्र 
एक घटना हुई जमसने नम्बरदार मद्दोदय की हमारे परिवार के सदस्य 
बनने की इच्छा को बिना किसी संदेद “के स्पष्ट कर दिया; मेरी पत्नी ने 
भी इसे एक पक्का वायदा मान लिया। 

एक दिन मेरी पत्नी ने अपनी लड़कियों के साथ पड़ोसी फ्लैमबोरो 
के घर जाकर देंखा कि उन लोगों ने एक चित्रकार से अपने चित्र बनवाप 
थे और दर चित्र के लिए पंद्रद्न शिलिंग व्यय किए थे | चूकि मेरे तथा 
इस परिवार के बीच एक तरद्द की स्पद्धां सी चल रही थी अतएव हम 
लोगों ने उनके इस बिना बताए हुए काम को देखकर अपने पिछड़ जाने 
में अपनी बेइज्जती समझी; और बिना कुछु समझे कि में क्‍या कह रहा 
हूं बहुत कुछ कद्ट गया और यह तय किय/ गया कि हम लोग भी अपने 
चित्र तयार कराएं गे ॥ 


ससायी 


झतएव चित्रकार को काम दे देने के बाद>--क्योंकि में और कर ही 
क्या सकता था --हम लोगों ने इस दिशा में अपने पड़ोसी से आगे रहने 
के यत्न प्रारम्म कर दिए । मेरे पड़ोसी परिवार ने, जिसमें केवल सात सदस्य 
थे, अपना चित्र सांत नारंगियों के साथ खिचवाया था--यद् चीज बहुत 
पुरानी थी और अब इसका प्रचलन बिलकुल न था, इसमें न तो जीवन 
की विविधिता थी और न संसार से इसका कोई सम्बन्ध | हम लोगों ने 
अपने चित्र और अधिक म्रुन्दर रैली में बनवाने चाहे और बहुत बिवाद 
के पश्चात्‌ हम लोगों का बह एकीकृत निश्चय हुआ कि हम लोग एक 
साथ बैठ कर एक बड़ा सा समूह-चित्र तयार करावें | यह सस्ता भी रहेगा 
क्योंकि इसमें एक ही प्रेम की श्रावश्यकता पड़ेगी और देखने में भी 
खुशनुमा रहेगा; सभी शिष्ट परिवार उने दिनों इसी रीति से अपने चित्र 
तैयार करवाते ये। चू'कि हम लोगों का ध्यान उस समय ऐतिहासिक प्रष्ट 
भूमि की श्रोर नहीं था अ्रतएव हम लोगों ने स्वतन्त्र ऐतिहासिक रूप से 
अपने चित्र तैयार करवाने में संतोष कर लिया। मेरी पत्नी ने अपना 
चित्र काम देवी वीनस के रूप में खिचबाने की इच्छा प्रकट को और 
सित्नकार ने कद्दा कि उसे अपने बालों और कमर में कम हीरे न पहिनने 
चाहिए । उसने अपने दो छोटे बच्चों का चित्र काम वाल 'क्यूपिड' के 
रूप में अपने दोनों श्रोर खड़े करके उतरवाना चाहा; मुके चच के कपड़े 
पहनकर हिस्टोनियन विवाह कौ पुस्तक उसे देते हुए दिखाई देना था । 
झोलीविया एक अमेजन स्त्री के रूप में हाथ में एक कोड़ा सा लेकर हरे 
रंग के, सोने से जड़े हुए कपड़े पहन कर फूलों के तट पर बेठकर अपना 
चित्र बनवाना चाहती थी। सोफिय[ू एक भेड़ चराने वाली के वेश में 
इतनी भेड़ें लेकर जितनी कि चित्रकार महोदय बिना झधिक फौस लिए 
हुए बना सके बनवाना चाइती थी । मोजेज ने अपनी हैट' तथा सफेद 
पंखोंदार कपड़े पदिनने पसन्द किए | हमारी इस रुचि से नम्बरदार महोदय 
इतना अधिक प्रसन्न हुँए कि उन्होंने सिकन्दर मद्दान के वेश में ओशीबिया 
के पैरों के ऊपर बैठने की इच्छा प्रकट की | इससे हस सब को नम्बरदार 


बाटासी 


की हमारे परिवार में शामिल होने कौ इच्छा का पता लगा और इम 
लोग इन्दे इनकार न कर सके | चित्रकार काम में जुट गया और चू'कि 
वह एक परिश्रमी व्यक्ति था अतएब चार दिन के निरन्तर श्रम के बाद 
उसने चित्र तैयार कर दिया। चित्र काफी बड़ा था और यह मानना 
पड़ेगा कि चित्रकार ने अपना कोई रंग बचा न रखा था। इसके लिए 
मेरी पत्नी ने उसकी बड़ी प्रशंसा की । हम लोग उसके, काम से पूर्ण 
संतुष्ट थे | किन्तु एक दुघटना हो जाने से हम लोगों के श्राश्वय॑ की सीमा 
न रही । यह चित्र इतना अ्रधिक लम्बा चौड़ा था कि इसके लगाने के 
लिए मेरे धर में कोई जगद्ट न थी | हम लोगों ने इस मोटी सी बात पर 
ध्यान क्‍यों नहीं दिया, सोचने से परे है किन्तु इतना निश्चिस है कि हम 
लोगों ने बहुत बड़ी गलती की थी। अ्रतएव यह दम लोगों की गौरब 
भावना को संतुष्ट करने के बजाय, जेती कि हम लोगों को श्राशा थी, 
रसोई घर की दीवार के सद्दारे एक बहुत बुरे ढंग से रख दिया गया-- 
क्योंकि चित्र बहुत बढ़े श्राकार का हो गया था और वह किसी भी 
दरवाजे से अ्रन्दर न जा सकता था तथा हमारे सभी पड़ोसियों को ह सी 
का साधन हो गया था । कोई इस चित्र की तुलना राविन्सन क्रसो की 
बड़ी नाव से करता जो अपने मार के कारण एक स्थान से हटायी नजा 
सकती थी; कोई इसकी ठुलना बोंतल"के अ्रन्दर घुसी एक बहुत बड़ी डाट 
से करता; कुछु लोग आश्चर्य करते कि यह किस तरद्द निकाली जायगी 
और इससे ज्यादा आश्चय यह था कि यह अन्दर गयी कैसे । 

यत्रपि इससे कुछ लोगों को द्वास्यवृत्ति को प्रोत्साइन मिला पर बहुतों 
के हृदय में इससे बुरी भावना फैली | नम्बरदार महोदय का चित्र हम लोगों 
के परिवार चित्रु के साथ खींचा जाना दूसरे लोगों की ईर्ष्या के लिए, 
पर्य्यास कौरण था | हम लोगों के विषय में तरह तरह की अफबाहें उड़ने 
लगीं | हम लोगों की शांति प्रति दिन मंग डोने लगी--हम लोगों के मित्र 
अकिर दम लोगों के विषय में हमारे शत्रओं की बाते बताते । इन सूच- 
नाओों से हम सबु को बड़ा क्रोध झाता किन्तु अफवाहें नाराज होने तथा: 


नवासी 


क्रोध करने से और अधिक बढ़ती हैं | अतएव इम लोगों ने एक बार फिर 
से अपने शत्रश्नों की घुणा को टालना दाह्य और अन्त में एक निर्यय 
किया; यह निर्णय बहुत चालाकी से भरा हुआ था अतएव मुझे इससे 
अधिक संतोष न हुआ । हम लोगों का श्रधान उद्देश्य मिस्टर थान दिल कौ 
इच्छा का पता लगाना था; अ्रतएब मेरी पत्नी ने तय किया कि वह अपनी 
बड़ी लड़को के लिये पति का चुनाव करने के विषय में उनसे बात 
चलाएगी और इसा सिलसिले में उनके मन की बात ठीक ठी# जान 
लेगी । यदि यद्द रीति उनकी सम्मति के प्रकटोकरण में सफल न द्वो तो 

उन्हें एक प्रतिद्वन्दी की उपस्थिति से डराने की योजना बना ली गयी । 
इस श्रंतिम कृदम के विषय में में अपन स्वीकृति किसी तरह भी न देता 
यदि ओलीविया ने बहुत गम्मीरता के साथ पम्रुके यह विश्वास न दिलाया 
हंता कि वाद मिस्टर थान इिल उसे ऐसी स्थिति में न अपना लगे तो 
वह् इस प्रतिद्वन्दी से विवाह करना स्वीकार कर लेगी । यह योजना ऐसी 
थी जिसका न तो में डट कर विरोध ही कर सकता था और न पूर्ण रूप 
से स्वीकार ही । | 


अतणएव दूसरी बार जब मिस्टर थान हिल घर आए तो मेरी लड़कियों 
'ने उनसे दूर रह कर अपनी माँ को उसकी योजना नम्बरदार के सामने 
रखने का अवसर दिया; वे कहीं दुर जाने के बजाय पड़ोस के कमरे में 
छिप कर बातें सुनने चली गयीं | मेरी पत्नी ने बहुत कलापूर्ण ढंग से इसे 
कहना शुरू किया--उसने कहा कि फ्लैमवोरों की बड़ी लड़की का वियाह 
एक बहुत सुन्दर एवं धनी युवक मिस्टर स्पेंकर के साथ हो रद्दा है| इस 
पर नम्बरदार ने स्वीकार मुद्रा में सर द्विल्ला दिया और व कहती गयी 
जिनका भाग्य अच्छा दोता है उन्हें अच्छे पति मिल ही जाते हैं '“परन्ठु 
ईश्वर उसने आगे कद्दा, “उन लड़कियों की सहायता करे जो श्रविवाद्ित 
हूँ | सुन्दरता का क्या मूल्य दे मिस्टर थान दिल ! आज के स्वार्थी युग में 
सदाचार अथवा अन्य योग्यताओं का क्‍या मूल्य हे! कुछ नहीं, बह क्या 
है ! लेकिन उसके पास है द्वी क्या ! सारा शोर गुल बिलकुल बेकार है ।” 


नय्बे 


“श्रीमती जी” थान हिल ने कहा, 'में आपके कथन के ओचित्य 
और कहने के नवीन ढंग को पूर्यरूप से स्वीकार करता हूँ और यदि में 
एक राजा होता तो बातें बिलकुल उलटी होतीं; तब सम्पत्तिद्ीन लड़कियों 
के लिए. बडा अ्रच्छा समय होता हमारी यह दो महिलाएँ इमारी सद्यायताँ 
सबसे पहले पाती |” 

“हाँ महाशय” मेरी पत्नी; ने उत्तर दिया, आप हंसी कर रहे हैं 
किन्तु में इच्छा करती हूँ कि में रानी होती और में जानती द्ोती कि मेरी 
बड़ी लड़की को पति कहाँ मिलेगा । किन्तु चूके आपने यद्द बात याद 
दिला दो है तो मिस्टर थान हिल क्‍या उसके योग्य पति तुम इसमें नहीं बता 
सकते | वह अब उन्नीस बष की हो चुकी है; स्वस्थ, सुशिक्षित तथा 
शीलवान है ओर मेरी राय में उसे किसी चीज की कमी नहीं ।” 

“श्रीमती जी” उसने उत्तर दिया, “यदि मेरे पसन्द करने की बात 
होती तो में एक ऐसा आदमी चुनता जो एक परी को भी प्रसन्न रखने की 
क्षमता रखता; एक ऐसा आदमी जो सुदूरदर्शों होता सम्पत्तिवान होता, 
ईमानदार होता - मेरी राय में ऐसा आदमी श्रीमती जी, आप की लड़की 
के लिए योग्य पति द्वोगा ।” 

“- तो मद्दाशय”” उसने कहा, ' पर क्‍या आप किसी ऐसे व्यक्ति 
को जानते भी हैं !! 

“नहीं श्रीमती जी”-- उसने उत्तर दिया, “उसके लिए योग्य 
पति का पता लगाना असम्भव है वह एक आदमी के रखने के लिए 
जरूरत से अ्रधिक, एक बहुत बड़ी सम्पत्ति है; वह देवी है। मेरी कसम, 
में जो समभता हूँ वही कहता हूं; वह एक परी है ।” 

--“अरे आप तो मेरी लड़कौ की अनावश्यक प्रशता कर रहे हैं, 
पर हम लोग उठकी विवाह आप के एक किसान के साथ जिसकी माँ श्रभी 
जल्दी ही मरी है ओर उसे एक घर सँभालने वाली की आवश्यकता है, 
करने की सोच रहे हैं। तुम जानते दो मेरा मतद्धव किससे है -- किसान 
विलियम्स; वह एक भला आदमी है, मि० थान दिल, उसे वहाँ खाने 


इक्यानके 


पदिनने का बिलकुल कष्ट न रहेगा, साथ ही उसने कई .बार मेरी लड़की 
से विवाद का प्रस्ताव भी किया है? (यह बात सही भी थी); लेकिन 
महाशय” उसने कहा “मुर्के अ्रपनी इस पसन्द पर आपकी स्वीकृति पाकर 
प्रसन्नता होगी ।” 

--“मेरी स्वीकृति $” उसने कद्दा, “ऐसी पसन्द पर*मेरी स्वीकृति 
श्रीमती जी (कर्मी नहीं | इतने श्रतुल्य सॉदय श्रौर सौजन्य का बलिदान 
एक मूर्ख किसान के लिए; मुझे छमा कीजिएगा में ऐसे श्रनुचित कामों 
में अपनी स्वीकृति नहीं प्रकट कर सकता और उसका मेरे पास कारण भी 
है ”--“बास्तव में महाशय जी,, डिवोर्‌ह ने कहा “यदि तुम्हारे पास 
कारण है ते। ओर बात है; लेकिन में इन कारणों को जान कर प्रसन्न 
हगी हे 

“मुझे क्षमा करिएगा श्रीमती जी” उसने उत्तर देते हुए कद्दा, 
“उन्हें खोज निकालना बड़ा मुश्किल हे? उसने श्रपना हाथ श्रपने हृदय 
के ऊपर फेरते हुए, कद्दा, “वे इस कब्र में दबा कर गाड़ दिए गए हैं।' 

उनके चले जाने के बाद हम लोगों ने ग्रापस में सलाह की पर यदद 
तय न कर पाए कि उनके प्यार भरे उद्गारों का कया श्रथे था | झोलीविया 
उन्हें प्रगाढ़ प्रेम का प्रमाण मानती थी; परन्तु मेरी समझ में यह नहीं आा 
रहा था मुझे तो बिलकुल साफ ही देख पड़ रहा था कि उनमें प्यार की 
मात्रा अधिक है पर विवाह की आशा कम; फिर भी उन सब का चादे जो 
अर्थ दो, किसान विलियम्स वाली योजना को कार्यान्वित करना सोचा गया, 
वह हम लोगों के यहाँ आने के दिन से दी इम लोगों से मिला जुला 
करता था । 


बानवे 


१७ 


मैंने अपनी लड़की के वास्तविक सुख की बात रोची थी ग्रतएब 
मिस्टर विलियम्स की तत्परता में मुझे बड़ा आनन्द आया, वद एक 
परिश्रमी इमानदार तथा सुखी मनुष्य था। उसके पहले प्यार को फिर से 
जगाना आसान था; इस तरह एक संध्या को मि० थानंदिल और 
विलियम्स से मेरे घर पर भेंट हुई । दोनों ने एक दूसरे को सर से पैर तक 
क्रोष मरी निगाद से घूर कर देखा, मिस्टर विलियम्स को नम्बरदार महोदय 
का लगान देना बाकी न था श्रतएव उसने उसकी जरा भी परवाह न की । 
आोलीविया ने अपनी तरफ से पूर्णता के साथ एक विलासबती स्त्री का पाट 
अदा किया | यह उसके कुछ वास्तविक चरित्र में भी दाखिल था। बह 
अपना सारा प्यार मिस्टर विलियम्स के साथ दिखाने का अभिनय करती 
रही । मिस्टर थानंदिल इस पसन्द पर बहुत निराश बैठे हुए थे और एक 
दुखभरी मुद्रा में चले गए | यद्यपि जितनी श्रधिक तकलीफ उनको दोती 
मालूम पड़ती थी, उठसे मुके बड़ा ताज्जुब हुआ क्‍योंकि यह उन्हीं के 
ऊपर था कि यह अपना सम्मानित प्रेम विवाह प्रस्ताव के रूप में प्रकट 
कर इस बाधा को तुरन्त दूर कर दे | किन्तु, उन्हें जो कुछ भी परेशानी 
रही हो झोल्लीविया के कष्ट का अनुमान बड़ी शरलता से किया आ सकता 
है, उसे बहुत ज्यादा दुख या। अपने प्यार करने वालों से मिलने के 


तिरानदे 


बाद, जो संख्या में बहुत थे, वह किती अकेले कमरे में चली जाती और 
वहाँ दुखी बनी बेठी रहती | एक बार इसी दशा में, शाम को जब वह 
बनावरटी खुशी चेहरे पर लिए बेठी थी, में उससे मिला | “तुमने देखा 
बेटी ” मंने कहा “थानहदिल के प्यार में तुम विश्वास करती थीं पर वह 
केबल एक स्वप्न था; वह दूमरे प्रेमी की प्रतिद्वन्दिता को जैपे स्वीकार 
सा कर रहा है जो उससे दर दिशा में पीछे है यद्यपि विवाह प्रस्ताव करके 
वह तुम्दें बिना किसी बाधा के आसानी से पा सकते हैं और यह बात 
उन्हें भली भाँति बिदित भी है ।” 

“जी हा पिता जी? श्रोलीविया ने उत्तर दिया, “लेकिन उसके पास 
इस देर के कारण भी ह में जानती हुँ कुछ कारण हैं; उसकी निगाह और 
बातचीत में मुके अपने प्रति सम्मान और प्यार दिखायी देता है। थोड़े 
समय में, मुझे आशा है उसके विचारों की उदारता का पता लग 
जायगा और में तुम्हें विश्वास दिला दूगी कि मेरी राय आपकी राय से 
ज्यादा ठीक है |?” 

“मेरी बेटी ओोलीविया” मैंने उत्तर दिया, “अब तक जो भी योजना 
उसके द्वारा विवाह प्रस्ताव करने कराने के लिए बनायी गयी है वह 
सब तुम्हीं ने बनायी है; तुम यह भी बिलकुल नहीं कह सकतीं कि मैंने 
किसी बात के लिए तुम्हें दबाया भौ है । किन्तु तुम्हे यह न मान लेना 
चाहिए कि में इस ईमानदार सरल प्रतिद्वन्दी को तुम्दारे श्रान्त प्रेम की 
छुलना द्वारा सताए जाने का साधन बनाये रहूंगा | जितना भी समय तुम 
खपने इस काल्पनिक प्रशंसक के प्रेम की सत्यता का प्रमाण पाने के लिए 
चाहती हो दिया जायगा, किन्तु वह अवधि समाप्त हो जान के बाद भी 
यदि उन्होंने प्रस्ताव न किया तो मैं पूर्णरूप से ईमानदार मिस्टर बिलि- 
सम्त को उसकी सच्चाई के लिए पुरस्कृत करू गा | जिस तरह के चरित्र 
को मैंते ग्रब तक अपने लिए आदशमान रखा है, वह मुझसे यही आशा 
रखता है, और एक पिता के रूप में मेरा प्यार मानव सुलभ मेरे न्याय॑ को 
' कभी भी न छिपा सकेगा | इसलिए श्रब समय निश्चित कर लो; जितना 


औरानबे 


तुम ठीक समझती हो उतने दिन की अवधि निश्चित कर लो; और इस 
बीच तुम मिस्टर थानंहिल से मेरी इस इच्छा को कि में तुम्हारा विवाह 
अब किसी और के साथ जल्दी ही करने जा रद्दा हूँ, प्रकट कर देना | 
यदि वह तुम्हें सचमुच प्यार करते हैं, तो खुद ही तुम से दमेशा के लिये 
बंचित होने से बचने के लिए. विवाह प्रस्ताव कर देंगे |” 

मेरा यह प्रस्ताव जिसे वह पूर्णतया ठीक माने बिना न रह सकी, 
तय हो गया | यदि मिस्टर थान हिल न राजी हुए तो उसने मिं० विलियम्स 
के साथ विवाह करने के पुराने वायदे को दुह॒रराया। उसने तय किया कि 
यदि इस बार मि० थान हिल ने देर की तो बह अगले महीने उनके सामने 
ही उनके प्रतिद्वन्दी की हो जायगी | 

इस तरह की घोर कार्यवाहियों से मिस्टर थान हिल की जिज्ञासा और 
आतुरता बढती दिखायी दी : किन्तु वास्तव में जो कुछ श्रोलीवियां ने 
महसूस किया उससे मुझे कुछ परेशानी हुई। बुद्धि और प्यार के इस 
संघर्ष में उत्लाह ने उसका पूरा साथ छोड़ दिया और वह अकेले रहने के 
अवसर की खोज में रहती और जब भी अ्रकेले बेठती तो रोती रहती | एक 
एक सप्ताह बीत गया लेकिन मिस्टर थान द्विल ने उठकी सगाई रोकने का 
कोई भी यत्न न किया | दूसरे सप्ताह उसने और अधिक निरुत्साह दिखाया 
पर अधिक खुलकर नहीं | तीसरे सप्तौह उसने पूरी तरह आना बन्द कर 
दिया और जैसी कि मुझे आशा थी, इस पर मेरी लड़की और अधिक 
उद्विग्न दिखायी दी, उसमें एक विचारपूर्व शांति दिखायी दी जिसका 
अथ मेंने परित्याग समझा ! जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है मुझे यह सोच कर 
प्रसन्नता हुई कि मेरी बेटी ऐसे घर में जा रही है जहाँ आनन्द और शांति 
से अपना जीवन व्यतीत कर सकेगी और उसके बनावट के सरुथान पर 
वास्तविक उ््सन्नता के वर्णन करने के निरंय पर मुझे अपार हर्ष हुआ | 

उसकी सगाई के चार दिन के अन्दर डी एक दिन इम सब जलती 
हुई आग के किनारे बैठे थे, बीती हुई कहानियाँ, मविष्य की योजनाएँ से भी 
विषयों पर सामहिक-रूप से कातें हो रही थी; हजारों बाते' सोची जाती और 


पंजानक्रे 


जो भी बेवकूफी की बात सामने श्राती हम लोग दँसने लगते। “अच्छा 
मोजेज” मैंने कहा “अब जल्दी ही दम लोगों के घर में एक विवादोत्सब 
होगा : सामान्यरूप से तुम्दारी इन विषयों के सम्बन्ध में क्‍या राय है! 
--“मेरी राय यह है, पिता जी, कि सब कुछ ठीक ही ठीक होगा और 
मैं श्रमी ग्रभी सोच रद्दाथा कि जब लिबी बहिन का विवाह किसान 
विलियम्स के साथ हो जायगा, तब इ# सब उससे लकड़ियाँ श्रन्न जो कुछ 
भी चाहेंगे मुफत में उधार ले सकेंगे ।*' 

--“यह तो हम लीग करेंगे दी मोजेज” मैंने कद्दा, “और वह 
इम लोगों की इस काभ में झसि पैदा करने के लिए. गीत भी सुनाएगा-- 
महिला और मृत्यु! वाला थीत'--“उसने यह गीत डिक को सिखा भी 
दिया है” मोजेज ने कद्दा, “ओर मैं समझता हूँ कि वह इसे ठीक से गा 
भी लेता है । 

“क्या बह सचमुच गा लेता है वह गीत !” मेंने कद्दा, “वब तो 
सुनना चाहिए कहाँ हे डिक ! उसे इसे जोर से गाने दो | ---“मेरा भाई 
डिक” मेरे सबसे छोटे लड़के बिल ने कहा, “अभी अभी लिबी बहिन के 
साथ बाहर गया है, किन्तु मिस्टर विलियम्स ने मुके दो गीत सिखाए हैं 
पिता जी, और वह में श्राप को गाकर सुनाऊँगा। तुम किसे पसन्द करोगे 
मरता हुआ दँस अथवा पागल कुत्ते की मृत्यु पर शोकगीत [” 

“मैं तो शोकगीत पसन्द करूँगा” मेंने कद्मा, “मैंने उसे कभी 
नहीं सुना और डिबोदर मेरी साथिन, तुम जानती दो मेरा जीवन चूखा हे; 
मुके खुश रहने के लिये भरबेरी की एक बोतल पी लेने दो । मैं इर तरह 
के शोक गीतों पर इतना अधिक रो चुका हु कि बिना एक प्याला शराब 
पिए में इसे ठीक से न घखुन पाऊंगा; और बेटी सोफी, ठुम अपना लितार 
उठाओ और जरा सा इस लड़के की मदद कर दो।” ' 

“पागल कुत्ते की सृत्यु पर शोक” 
हर प्रसार के भत्ते मनुभ्यों 
मेरा गान सुनो 


छामदे 


खोटा पाओीं अगर कहीं दुम 
द तो मत उसे गुनो। 
इल्सिगंटन' में एक मनुज था द 
.. जिसे सभी कद सकते 
देवतुल्य. मानव का वंशज 
कहीं पग्राथना करते | 
दया मया से भरा हृदय था 
शत्रु मित्र "सबके हित 
वस्त्रदान देता नंगों को 
वस्त्र पहन कर समुचित ।* 
उसी शहर में एक श्वान था ' 
जैसा दोते दी हैं 
छोटे लम्बे. बढ़े. फुइफटे 
धूमा करते ही हैं। 
दोस्ती थी दोनों में पहले 
. पर जब रोष हुआ 
किसी स्वाथंवश कुत्ते ने 
पागल बन काट लिया। 
सभी निकट की सड़कों से 
सुन चकित पड़ोसी धाए 
कसम खुदा, कुचा पागल, 
तुम्र पर भी दाँत लगाये । 
खावू, बड़ा है बहुत बुरा है कर 
कहते सभी. इसाई 
कसम खुदा, कुत्ता पागक्ष 
मर जाएगा यह भाई 


सखासने 


हुआ एक आश्वयं अचानक . 

पड़े घुत्ते सब झूठे 
मरा श्वान बच गयां मनुज 

गलला के खेल अनूठे | 

“में कहता हु बिल तुम बहुत अ्रच्छे लड़के दो; यद शोक गीत 
सचमुच दुखमूलक कहा जा सकता है। आओ बच्चो, ईश्वर करे बिल 
स्वस्थ रहे श्रीर एक विशप बन सके ।” 

“मैं भी यही चादती हूं?” मेरी पत्नी ने कहा, “औ्रौर यदि जितना 
अच्छा यह गाता है उतनी ही निपुणता से उपदेश भी दे सके तो इसके 
बिशप होने सो मुझ कोई संदेह नहीं। माँ की तरफ से इसके परिवार के 
अधिकांश सदस्य बड़े सुन्दर गायक ये । 

---“जो कुछ भी दो” मैंने कद्दा, “पुराने गीत समूहों का कोई भी 
भदा से भद्दा गीत आधुनिक सुन्दरतम गीतों से श्रघिक अच्छा लगता है । 
आज के गीतों का तो केवल एक अनुच्छेद पढ़ने से मन भर जाता है और 
आगे पढ़ने की इच्छा नहीं ट्ोती | 

«अपना प्याला श्रपने भाई मोजेज को दो | शोक गीत लिखने वालों 
का सबसे बड़ा दोष यद्द हे कि वे उन दुखों के कारण से हो जिनसे मानव 
आत्मा 'को बहुत कम क्लेश होता है.निराशवादी द्वो जाते हैँ | किसी महिला 
का रुमाल श्रथवा शीशा या छोटा कुत्ता खोया नहीं कि चले बेबकूफ कवि 
झुघटना की तुकबन्दी करने ।”' 

“यह बात” «मोजेज ने कद्दा, “बड़ी रचनाओं में हो सकती हो : 
किन्तु रैने लाघ गीतों से इम लोग पूर्णतया परिचित हैं और प्रायः सब का 
दांचा एक सा ही है: कालिन डाली से मिलता है और वे दोनों आपस में 
बात चीत करना शुरू कर देते हैं; वह उसे उसके वालों .पें लगाने के लिए 
एक भेंट देता है, वह उसे सुगंधित फूलों का एक गुब्छा देती है; और तब 
थे दोनों साथ साथ नवयुवतियों ओर भेंड़ चराने वाले युवकों को शीम विवाद्द 
करने की सलाद देने के लिए चच जाते हैं ।” 


झऊनने 


“झऔर सलाह भी बहुत अच्छी हे” मेंने कहा, “और मुझे बताया 
गया है कि संसार में चच से ज्यादा अच्छी जगह सलाद देने के लिए और 
कोई नहीं है । क्‍योंकि जब हमें विवाह करने के लिए फुसलाया जाता है तो 
हमें पत्नी मी दी जाती है; और सचमुच मेरे बच्चे, वह बहुत दी सुन्दर 
बाजार होगा जहाँ पर यद्द पूछा जाता है कि हम लोग क्या चाइते हैं ओर 
बता देने पर जरूरत की चीज मिल जाती है।” 

“हाँ पिता जी ” मोजेज ने कद्दा, “ओर में ऐसी केतन्नल दो पत्नियों 
की बाजारों के विषय में जानता हूँ--इंज्ञलेण्ड, में रेनेलाघथ और स्पेन में 
फास्टेरेबिया। स्पेन का बाजार वर्ष में एक बार खुलता दै, किन्तु इमारी 
अंग्र ज पत्नियाँ हर रत बिकाऊ र॒ हैं और पत्नियाँ अपने लिए पति का 
इन्तजाम करने में--मैंने उसकी बात काटते हुए कद्दा, “विदेश में यद्द एक 
कृद्ा वत द्वो गई है कि यदि समुद्र के ऊपर एक पुल बनाया जाय, तो महा- 
द्वीप की सभी स्रियाँ हम लोगों के पास नमूना लेने के लिए चली आएंगी; 
क्योंकि योरीप में इमारे यहाँ «.. तरह को पत्नियाँ बिलकुल नहीं हैं। 
लेकिन, भुके एक बोतल और पी लेने दो डिवोरह, मेरी जान, श्र मोजेज 
तुम मुझे एक अच्छा गाना सुनाओ । ईश्वर को हम कोन सा धन्यवाद दे 
जिसने हम लोगों को इतनी शान्ति, स्वास्थ्य और शक्ति दी है। में अपने 
आपको संसार के महानतम सम्राट से,भी अधिक सुखी मानता हूँ । उसके 
पास इतना घुन्दर घर और इतने सुन्दर बच्चे कहाँ हे | हाँ डिवोरद, इम 
लोग अब बूढ़े दो रहे हैं; फिर भी जीवन संध्या सुखमय दिखायी देती है । 
हम लोग जिन पूब॑जों को संतति हैं वे बिलकुल निष्कलंक थे और इम लोग 
भी अपने बाद सुन्दर गरुणवान एब कलंक हौन बच्चों की पीढ़ी छोड़ 
जाएँगे । जब तक इम जीवित हैं तड़ तक वे इमारे लिए एक सहारा ईं, 
इमारी खुशी" हैं &और जब हम लोग मर जाएँगे तो वे हमारे सम्मान को 
निष्कलंक रूप से आगे आने वाली पीढ़ियों तक पहुँचा देंगे। आओरो भेरे 
बच्चे में तुम्दारे गाना माने की प्रतीक कर रहा हूँ; चलो पहले एक तगिमि- 
लित॑ गीत दो बाय; परन्तु मेरी प्यारी ओलीविया कहाँ है ! उस छोटे से 


निज्ञानदे 


स्वर्गीय गायक का स्वर सबसे अधिक मीठा है।”” जैसे ही मैंने यह कद्दा, 
डिक दौड़ता हुआ श्रन्दर आया | “पिता जी, पिता जी, वंह हम लोगों के 
पास से चली गयी, वह हम लोगों के पास से चली गई; हमारी बह्दिन लिबी 
ईम लोगों के पास से इमेशा के लिये चली गई ।--“चली गई बेठा ।” 

“हां बह दो आदमियों के साथ बग्घी में बैठकर चली गयी, उनमें 
से एक ने उसकी चूमी ली और कहा कि वह उसके लए मर जायगा; 
वह बहुत जोर से चिल्‍लायी, ओर लौटने वाली थी; किन्तु उसने उसे किर 
फुसला लिया, वद्द बग्धी मेंगफेर बैठ गई और कहद्दा, “मेरे बेचारे पिता जो 
जब सुने गे कि में बेकार हो गयी तो क्‍या कहेंगे !”” 

“““ दो अब ?” मेंने घबड़ा कर कहा, “जाओ मेरे बच्चों जाकर 
रोशो, अब हम कभी एक घण्टे भी प्रसन्न नहीं रह सकते। और, ओह, 
ईश्वर का अनन्त क्रोध उस पर तथा उसके- मेरी लड़की को मुभसे इस 
तरह मगा ले गया । मेरी लड़की का सत्यानाश कर डाला ! कितनी भोली 
श्रौर कितनी प्यारी थी मेरी बेटी । किन्तु श्रब मेंरे इस जीवन का सारा सुख 
नष्ट हो गया । जाओ मेरे बच्चो जाओ इसमें दुनिया भर के दुख उठाना 
पड़ेगा, बदनामी सनी पड़ेगी; मेरा दिल द्ूठ गया है ।?--“पिता जी मेरे 
लड़के ने कद्दा, “क्या यददी तुम्हारी दूरदर्शिता और थैय है” --“बेटा, दूर- 
दर्शिता श्रौर ैये ! में उसे दिखाऊँगा& कि मुभूमें दुरदर्शिता है, घुभमें चैय 
है । लाओ मुझे मेरी पिस्तौल में दगाबाज का पीछा करूँ गा--जब तक वह 
हस धरती पर है में उसका पीछा करूँगा। यद्यपि में बुढ़ा हूँ फिर भी में 
उसके लिए काफी हैँ | दुषट, लम्पट ।” में अपनी पिस्तौल उठाने के लिये 
खआागे बढ़ा पर मेरी पत्नी ने, जिसका क्रोव इतना अधिक बढ़ा हुआ न था, 
मुझे अपनी वादों से कस कर पकड़ लिया । “मेरे सबसे अधिक प्यारे पति 
देव, मेरे सबसे अधिक प्यारे पति देव ।” कह कर वह चिएला'पड़ी “वाह- 
बिल ही केवल एक ऐसा शस्त्र हे जो तुम्दारे हाथों को शोभा देता है। 
उसे खोल कर थैये से पढ़िए और अपना क्रोध शान्ति कीजिए; उसने हम 
लोगों को बहुत बुरा घोका दिया है ।”--'बास्तव में पिता जी,” मेरे लड़के 
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ने थोड़ी देर रुक कर कद्दा, “आपका क्रोध बहुत प्रचंड हे और यह प्रापको 
शोमा नहीं देता । ठम्हें मेरी माँ को शान्ति देनी चाहिए पर ठुम उसे और 
अधिक दुखी कर रहे हो, तुम जैसे सम्मानित चरित्र वाले मनुष्य को अपने 
घोरतम शत्र के लिए भी ऐसा करना अ्रनुचित है: तुम्हें उस दुष्ट को ईस 
तरद मे अ्रभिशाप नहीं देना चाहिए. ।?--“मैंने उसे अभिशाप नहीं दिया; 
क्या मैंने उसके लिए. ऐसा कुछ कद्दा था बेटा ??--“हां पिता जी, आपने 
दो कहा था, आपने उसे दोवार ऐसा कद्दा |” 

-- तो ईश्वर मुझे और उसको क्षमा करे, यदि मेंने वैसा कहा हो । 
ओर अ्रब मेरे बेटे, मुझे लगता है कि अपने शत्रश्नों की शुभकामना करना 
मानवीय गुणों से भी उत्तम गुण है। ईश्वर बहुत बड़ा उपकारी है; उसने 
कितने सुन्दर गुण हम लोगों को दिये हैँ । किन्तु यह कोई कम क्लेष नहीं 
जिसने बहुत दिनों से न रोयी हुई आँखों से श्रॉतू निकाल लिए । मेरे बच्चे 
मेरी प्यारी लड़की को बर्वाद करना ।--अत्याचार--अ्रन्धेर-- ईश्वर मुझे 
क्षमा करे । में क्या कइने जा रहा हूँ !---प्रियतमे तुम्दीं कहो, कितनी प्यारी 
थी वह | कितनी सुन्दर ! इसी क्षण इम लोगों को उसकी वजह से कितनी 
खुशी मालूम पड़ रदह्दी थी। अ्रच्छा होता श्रगर वह मर ही गई दोती । किन्तु 
वह चली गई और हमारे परिवार काब्सम्मान नष्ट दो गया--मझ्के इस 
धरती पर कोई खुशी नहीं रद्द गई, अब यह मझ्के परलोक में खोजनी पड़ेगी । 
किन्तु मेरे बच्चे, कया तुमने उन्हें जाते हुए देखा था : शायद वह उसे 
जबरदस्ती ले गया ? यदि उसने जबरदस्ती की तो वद अब भी निष्कलंक हो 
सकती ।” - “अरे नहीं पिता जी” लड़के ने कद्दा, “उसने तो केवल उसे 
चूम लिया, उसे सुन्दरता की देवी कदा, वह जोर से रोने लगी, उसके कंघे 
पर लिपट गयी ऋर बे दोनों बहुत तेजी से अपनी बग्बी भगा ले गये ।”” 
-- वह एक अक्ृृतश्ष प्राणी है मेरी पत्नी ने जो रोने के कारण बोल नहीं 
पा रही थी चिल्ला कर कद्दा, “उसने हम लोगों के साथ इस तरह का 
बर्ताव किया: मैंने उसके प्यार में जरा भी कमी नहीं की । नालायक लड़की 
कमीमनी वेश्या' ने अपने माता पिता को संसार में रहने लायक नहीं छोड़ा, 
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नीच के साथ अकारण भाग गयी, तुम्दारे पके हुए बालों की समय से पहले 
ही कन्र में पहुँचाने के लिए, श्रब में भी जल्दी द्वी मर जाऊँगी ।” 

इस तरह से हम लोगों मे अपनी बदनामी की पहली रात रो चिल्ला 
कर तथा एक दूसरे को बुरा कहकर बिता दी | मैंने किसी तरह अपने को 
धोखा देने वाले शन्न का पता लगा कर बदला लेने की ठानी | दूसरे दिन 
सबेरे इम लोग अपनी शैतान लड़की खो चुके थे, पिछले दिन तक वही हम 
सब लोगों की प्रसन्नता का कारण थी। मेरी पत्नी पहिले की तरह ही लड़की 
को मला बुरा कह कर अपना दिल हल्का कर रही थी। “अरब में” उसने 
कहा “इस लड़की को घर बुलाकर श्रपने निष्कलंक सम्मान पर और अधिक 
कालिख न पुतवाऊंगी; मेरे घर के द्वार उसके लिए श्रब हमेशा बन्द 
रहेंगे | में उसे श्रब कमी भी बेटी न कहूँगी । नहीं, श्रव उस नीच वेश्या 
को उसके फुसलाने वाले पापी के साथ ही रदने दो । बह मेरे लिए एक 
लज्जा का विषय है, अब वह हम लोगों को धोखा न दे सकेगी । 

“प्रियतमे'' मेंने कह्दा “इतनी कंठोरता से बात न करो : उसके इस 
नीच काम से मझ्के भी उतनी ही घृणा है जितनी तुम्हें, यह घर और मेरा 
यह हृदय हर एक पश्चाताप करने वाले पापी के लिए. खुला है | जितनी दी 
जल्दी वह अपनी गलती स्वीकार दारके पश्चात्ताप कर लेती है में उसका 
उतना दी श्रघिक स्वागत करूगा । पहली बार तो बहुत अ्रच्छे आदमी भी 
गलती कर सकते हैं; कला फुसला सकती हे और नवीन उपाय आकर्षण 
पैदा कर सकते हैं। पहली गलती भोलेपन के कारण होती है पर बाद की 
गलतियाँ पाप के कारण | हाँ, उस शैतान लड़की कए इस हृदय द्वारा इस 
घर में स्वागत दोगा चादे उसने दस हजार पाप किए हुए हों और उसने 
मेरे सामने पश्चात्ताप कर लिया तो में फिर से उसका महुर संगीत धुनूं गा । 
फिर से उसकी गोद पर प्यार के साथ अपना सर रखूगा । मेरे बच्चे मेरी 
बाइबिल मझे दो, यद्यपि में उसे शर्म से नहीं बचा सकता पर उसे सामा- 
जिक असमानता से अवश्य बचाऊ गा ।”! 
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यद्यपि मेरा लड़का, मेरी लड़की को ले जाने वाले #के चेहरे का 
कुछ अन्दाजा हम लोगों को नहीं दे सका फिर भी हम लोगों को युवक 
नम्बरदार मद्दोदय के विषय में संदेइ हुआ, क्‍योंकि वह ऐसा कर सकते 
थे। श्रतएव में थानहिल किले की तरफ नम्बरदार मद्दोदय को मिड़कने 
के लिए और यदि सम्भव हों तो अपनी लड़की को वापस लाने के लिए 
चल पड़ा : किन्तु किले में पहुँचने के पहले ही मुके एक परिचित मनुष्य 
मिला जिसने बताया कि उसने मेरी लड़की से मिलती जुलती हुईं एक 
नव युवती को बग्जी पर एक श्रादमी के साथ, जिसको उस आदमी के 
वणन के अनुसार मैंने मि० वर्चेल होक्े का श्रन्दाज किया, बड़ी तेजी के 
साथ जाते हुए. देखा था | फिर भी इस सूचना से मुके किसी तरद्द संतोष 
नहीं हुआ । अतएव में नवयुवक नम्बरदार के पास गया यद्यपि अभी 
काफी सबेरा था फिर भी मेंने उनसे तत्काल मिलने की जिद की | के 
शीघ्र दी बड़े आदर और मैन्नी भाव से मिले और मेरी लड़की के भाग 
जाने की कद्दानी सुन कर बड़ा आश्चर्य प्रकट किया तथा शपथ लेते हुए 
उन्होंने मुझे विश्लस दिलाया कि उन्हें इस विषय में कुछ भी नहीं मालूम 
झतएव मेंने अब अपने पहले के संदेहों को बिलकुल भुला दिया अब 
प्रि० वर्चेल के ऊपर मेरा पूरा संदेह जमने लगा क्योंकि मु स्मरण हुआ! 
कि उन्होंने पदले भी मेरी लड़की से व्यक्तिगत रूप से कई बार बातचीत 
की .थी; किन्तु शीक दी एक और साक्षी के यह कहने पर कि उसने सच- 
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मुच मि० बचेल और मेरी लड़की को वेल्स की तरफ लगभग तीस मील 
दूर पर जहाँ पर्यात साथी मिल सकते थे बग्घी पर जाते हुए. देखा था, 
मुझे विश्वास सा होने लगा । इस समय में ऐसी स्थिति में पहुँच गया था 
जब" कि में इन लोगों द्वारा बतायी हुई बात के ऊपर केवल काम कर 
सकता था, विचार नहीं; में यद्द न सोच सका कि कीं ऐसा तो नहीं है 
कि यह साक्षी मुझे बदका देने के उद्द श्य से ही इस तरदइ खड़े किए गये 
हों। और इसलिए में क्षपनी लड़की तथा उसके काल्पनिक भगा ले 
जाने वाले का पता लगाने के लिए चल पड़ा | मैं बहुत तेजी से चला और 
बहुतों से पूछता भी गया पर कोई पता न चला। शबद्दर में प्रवेश करने के 
बाद एक घुड़सवार से जिसको कि मुझे याद है, मेंने नम्बरदार, मद्दोदय के 
यहाँ देखा था, पूछने पर मालूम हुआ कि यदि में तीस मील उसी समय 
श्रोर दोड़ लगाऊँ तो उन्हें पिछाड़ देने की उम्मीद कर सकता हूँ; उसने 
मुर्भे विश्वास दिलाया कि उन्हें बद्ाँ पर एक रात पहले देखा था, सभी लोग 
लड़की का संगीत सुन कर आकर्षित द्वो रहे थे | दूसरे दिन सबेरे ही में चल 
पड़ा ओर दोपहर के बाद लगभग चार बजे उक्त स्थान पर पहुँच गया । 
देखने पर जनसमूह बड़ा खुश मिजाज दिखाई पड़ रहा था, सब लोग केवल 
एक चीज का पीछा कर रहे थे ओर ज्ञह चीज थी--आनन्द; मेरे श्रानन्द से 
कितना भिन्न था बह आनन्द--में अपनी खोयी हुई प्राण प्यारी बेटी की 
खोजकर रद्दा था ! भुझे लगा कि मैंने मि० वर्चेल को अपने से कुछ दूर पर 
देखा; पर जैसे वह मुझ से मिलने से डर रहा हो अतएव मुझे निकट पहुँचते 
देखकर बह भीड़ में घुस गया ओर फिर मुर्के न दिखायी पड़ा । 

मेंने सोचा कि अब अधिक पीछा करना व्यर्थ हे अतएव अ्रपने 
भोले भाले परिवार की तरफ जिसे मेरी सहायता की अख्रश्यकता थी; मेंने 
फिर से लौटने का निश्चय किया | किन्तु दिमाग की परेशानियों और 
थकाबंट के कारण मुझे लगा कि भेरे ज्वर हो आया है।यह एक और 
झसम्भावित ठोकर थी, में अपने धर से सत्तर मील से भी अधिक दूर 
था; फिर भी किसी तरह में पड़ोस की सरांय में घहुँच «गया और इस कम 
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खर्चीली जगद पर पड़ कर में अपने ज्वर के परिणाम पर सोचने लगा। 
किन्तु अ्रन्त में मेरा स्वास्थ्य ठीक हो गया यद्यपि मैं अपने रहने के खर्चे 
को अदा न कर सका । बहुत सम्भव था कि यहाँ थोड़ी देर रद्द कड्ढ 
आराम करने के बाद जो स्वास्थ्य लाभ हुआ था «फिर चलने से खग़ाब 
हो जाती और में परेशानी में पढु जाता; किन्तु इसी समय एक और 
यात्री जो नाश्ता करने के लिए आया था मेरा परिच्ति निकला | यह 
आदमी सेंट पाल चर्च याड का सब दितैषी पुस्तक विक्रे ता था-- इसने 
बच्चों के लिए बहुत सी पुस्तक भी लिखी थी; वह अपने को बच्चों का 
मित्र कद्दता था पर वास्तव में बह सारी मनुष्य जाति का मित्र था। वह 
इमेशा बहुत जरूरी काम से रहता था और उस समय बह्द किन्हीं मि० 
थारमश ट्रिप के इतिहास लिखने के लिए सूचनाएः एकत्रित कर रहा था | 
मैंने वुरनस दी सहददय मनुष्य के लाल फुरसियों वाले चेहरे को याद 
किया; क्‍योंकि इतने मेरे लिए युग की बहु विवाह प्रथा के विरोध में मेरे 
लेख प्रकाशित किए थे, इससे मेंने लौटते समय के लिए कुछ रुपए ले 
लिए, | सराय छोड़ने के बाद, चूंकि अभी काफी कमज़ोर था, में अधिक 
नहीं चल सकता था श्रतएव धीरे धीरे दसमील प्रतिदिन चलना तय 
किया | मुझे अ्रपना स्वास्थ्य और शांत फिर से मिल गयी। श्रौर अपनी 
इज्जत और बदनामी के भय से जो दुख उठा रदह्दा था उसे गलत समभ 
कर मेंने भूलना शुरू किया । मनुष्य तब तक नहीं जानता कि कौन कौन से 
अ्राघात और दुख ऐसे हैं जो वह नहीं सद्द सकता : जैसे कि किसी मद्ठान्‌ 
उद्दे श्य तक पहुँचने के लिए जो दूर से देखने में बहुत अ्रधिक आकषक 
और प्रिय मालूम पड़ता है, जब हम उस तक पहुँचने का यत्न करते हैं तो 
प्रत्येक पद पद्ध ह्ऊुं निगशा असफलता और अ्रन्धकार दिखायी पड़ता है: 
इसी तरह जब हम अपने दृर्ष के चरम उत्कष से नीचे उतरते हैं तो यद्यपि 
पहले दुख की घादी अंधकारमय श्रौर कष्ट दायी मालूम पढ़ती है कर बाद 
को बैयस्त मस्तिष्क धीरे घीरे अपने मन का आन-द यहाँ भी दृढ़ लेता है 
और फिर उसे अ्रश्निक कष्ठ नहीं होता | ज्यों, ज्यों इम निकट पहुँचते जाते 
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हैं अन्धकारमय वस्तुएं भी दिखायी देने लगती है और मोनसिक-चक्तु इस 
अंधकार के श्रनुसार अपने आप को ठीक कर लेते हैं | 

दो घंटे तक बराबर चलते रहने के बाद मुर्को एक गाड़ी सी दिखाई 
दी.में उसे पकड़ने के लिये और तेजी से बढ़ा, पर निकट पहुँचने पर 
मालूम हुआ कि यद् एक सामान लादने का ठेला भर था| इस गाड़ी में 
नाटक करने के परदे तथा और दृश्य थे जो कोई नाटक कम्पनी दूसरे 
गाँव में नाटक खेलने के विचार से लदा कर लिए जा रही थी । गाड़ी के 
साथ केवल दो आ्रादमी ये - एक गाड़ी हांकने वाला और दूसरा कम्पनी 
का एक आदमी शेष लोगों को दूसरे दिन आना था। “चलते समय अच्छे 
साथी मिल जाना “कद्दाबत है” राध्ते का काम हो जाता है। अतएव 
मेंने बेचारे नाटक खेलने वाले से बातचीत करना प्रारम्भ कर दिया और 
चू कि एक जमाने मे में भी एक श्रच्छा अभिनेता था मैंने इस विषय में 
बड़ी स्वतन्त्रता के साथ बातचीत करना शुरू फर दिया। और चूँकि मेँ 
रंगम'च की बतमान परिस्थितियों से भी पूर्ण परिचित था अतएव मेने 
पूछा कि आज कल कोन से नाटककार श्रधिक प्रचलित हैं (आज के 
डाइडेन और रो कौन हैं !(--“'मेरा विचार है”, अभिनेता ने कष्ट “श्राज 
का कोई भी नाटककार अपनी तुलना ड्राइडेन और रो से करके अ्रपने को 
सम्मानित नहीं समझता | डाइडेन और रो के लिखने का ढंग का अब 
बिलकुल चलन नहीं रहा हम लोगों की रुचि पूरी एक शताब्द पीछे 
चली गयी है केबल फ्लेशर, बेनवानसन और शेक्शपियर के सारे नाटक दी 
रुचिकर हैं /”-..“यह कैसे” मेंने कह्दा, “क्या सम्भव है कि वर्तमान समाज 
तुम्दारे द्वारा नाम लिये हुये नाठककारों-की पुरानी भाषा भद्ँ और अशिष्ट 
दवास्य अति चित्रित चरित्रों को पसन्द करता है !--““मछशयजी मेरे साथी 
ने उत्तर दिया, “जनता भाषा हास्य अथवा पात्रों के विषय में बिलकुल 
नहीं सोचती क्‍योंकि इन सब बातों से उनको कोई मतलब नहीं | 

जनता वहां पर कैबल अपने मनोविनोद के लिये जाती है और 
शेक्शपियर अथवा जानसन के नाम पर मूक अभिनय देख कर भी प्रसन्न 
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हो जाती है |--'इसलिये तब, मेंने कद “में यह विश्वास करूँ कि श्राऊ 
कल के नाटककार प्रकृति के स्थान पर शेक्शपियर इत्यादि की नकल करते 
हैं”... “सच तो यह है” मेरे साथी ने कद्य, “कि में नहीं जानता कि वे 
किसी चीज की नकल भी करते हैं ओर न जनता उनसे यहद्द माँग हो 
करती है । नाटक की रचना नहीं बल्कि प्रारम्भों एवं दृष्टिकोणों आर 
विचारों की संख्या जनता की प्रशंसा पाने के लिए अधिक आवश्यक है । 
मैं एक नाटक के विषय में जानता हूँ जिसमें दवास्य का कहीं नाम नहीं. 
फिर भी वह बहुत जल्दी प्रचलित हो गया और इसी तरह ऐसे कई 
उदाइरण दिये जा सकते हैं। नहीं महाशय कॉँग्रोव ओर फरकुद्दर के नाटकों 
में हास्य भरा पड़ा है अपनी वर्तमान भाषा अधिकश्स्वाभाविक है। 

इस समय तक गाड़ी अपने निश्चित गांव के पास पहुँच गयी थी 
लगता है कि गांव के लोग हम लोगों के पहुँचने से श्राश्चयं में पड गए, 
थे और दम सब को देखने के लिये गांव के बाहर आरा गये क्योंकि मेरे 
साथी ने कद्दा कि उन्हें बाइर जाने पर बहुत श्रधिक दशक मिल जाते 
हैं जब कि घर पर रुके रहने पर झम | 

इम लोगों के श्राने से गांव वालों में कोतृूइल हुआ और एक भीड़' 
आकर इकटटी हो गयी । में ने शीत्र ही निकट की सराय में शरण ली | 
ज्योंही म॑ सावंजनिक कमरे के अन्दर पहुँचा कि बेशकीमती कपड़े पहिने 
हुये एक सज्जन ने मेरा परिचय प्राप्त करना चाहा मेने उन्हें ठीक ठीक 
बता दिया कि इस नाटक कम्पनी से मेरा किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं है 
इसके बाद उन्होंने मुके तथा अमिनेता को एक एक प्याला शराब पिलाने 
की इच्छा प्रकट की ओर किर वरतमाज़ राजनीति में उसने गम्भीरता और 
रुचिपूर ढंगश्से क्षवाद करना प्रारम्भ कर दिया। मेने अपने दिमाग में 
सोंबा कि वह कम से कम संसद का सदस्य तो श्रवश्य ही डोगा। उसने 
बाद में अपनी इच्छा प्रकट की कि में श्रौर अभिनेता दोनों उसके साथ ही 
शाम का भोजन उसके घर पर करे' कुछ देर शिष्ट॑तापू्वक इंकार करने के 
बाद हम दोनों ने उसकी बात स्वीकार कर ली | 
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शाम को हम लोगों को जिस घर में भोजन करना था, बद् गाँव से 
कुछ दूर पर था, अतएव निमंत्रण देने वाले सज्जन ने बग्घी के श्रभाव 
में लोगों से पैदल चलने की प्राथना को, और हम लोग थोड़ी देर के 
बाद एक बहुत बढ़िया महल में पहुँच गए, इस क्षेन्न में मेंने इतना सुन्दर 
घर कह्दी नहीं देखा था | जिस कमरे में इम लोग ठहरे थे वह बहुत दी 
खूब वूरत और आधुनिक ढंग पर बना हुआ था; वह भोजन तैयार करने 
की आशा देंने के लिये अन्दर गया और अभिनेता ने श्रपनी आँख के 
इशारे से मुझे बताया कि हम लोग यहाँ भाग्य से ही आए थे। हमारे 
निमंत्रण देने वाले सज्जन शीघ्र लौटे : बहुत बढ़िया सा भोजन दृभ सबके 
सामने परोसा गया; साधारण से वस्त्र पहिने हुए दो या तोन महिलाश्रों 
से मेरा परिचय कराया गया और बात चीत काफो प्रसन्नता से प्रारम्भ 
हो गयी | राजनीति इम लोगों की बात चीत का प्रमुख विषय था; उसने 
मुझसे पूछा कि क्‍या में अंतिम उपदेश कों जानता हूँ: जिसका उत्तर 
मैने नहीं में दिया। “और लेखाधीक्षक को भी नहीं १” उसने कहा । 
“उसे भी नहीं” मेंने कहा | “यह तो ताज्जुब की बात है, बहुत बड़े 
ताज्जुब की बात” मेरे श्रतियेय ने कहा | “अब में सारी राजनीति पड़ता 
हुँ: हर एक दैनिक, साप्ताहिक, पाक्षिक और मासिक पत्र तथा हर एक 
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पत्रिका, और यद्यपि वे एक दूसरे से स्पर्दा और घुणा करते हैं पर में 
इन सब को पसन्द करता हूँ । स्वतन्त्रता, महाशय जी स्वतन्त्रता आज 
ब्रिटेन निवासियों की आत्मश्लाधा है । श्रोर कानंवाल की सभी कोयले 
की खानों की कसम, में इसके अभिभावकों का आदर करता हूँ ।-- 
“तब यह आशा करनी चाहिये! मेंने कहा, “आप सम्रा2 का सम्मान 
करते हैं १'- “हाँ ” मेरे अतिथेय ने कहा, “जब थह हमारी इच्छानुसार 
काम करते हैं, परन्तु यदि उनका रास्ता पहले जैसा ही रुृदता है तो में 
उनकी परवाह नद्वीं करूगा। में कुछ नहीं कहत#। में केवल सोचता हूँ । 
मैंने इससे कुछ अधिक अच्छा निर्देश किया द्वोता | मैं नहीं समझता कि 
सलाहकारों की संख्या पर्यात थी : उन्हें इन विषयों के पूण पदामश और 
सहयोग से काम करना चाहिए [”' 

“ मेरी इच्छा है” मैने कहा, “इस तरह के सलाहकारों को तख्ते में 
जड़वा दिया जञायथ | ईमानदार श्रादमियों का यह कतंव्य होना चाहिए 
कि वे संविधान के कमजोर पक्तु की उस पवित्र शक्ति को जो इधर कुछ 
वर्षों से घटती जा रद्दी है, मदद करें | किन्तु यह अनमिश लोग स्वतन्त्रता 
के लिए श्रब भी उसी तरह चिल्लाते हैं और यदि इनमें कुछ शक्ति होती 
तो वे इसे उखाड़ फेंकते |”! 

“कैसे” महिलाओं में से एक ने कहा, “क्या में एक ऐसे नीच ओर 
रूढ़िवादी मनुष्य को देख रहददी हुं जो स्वतन्त्रता का शन्न्‌ है और एक 

अत्याचारी शासन का समथन करता है। स्वतन्त्रता ईश्वर की पवित्र 
मेंट ब्रिटेन निवासियों का गौरव पूर्ण विशेषाधिकार है ।”! 

“क्या यह सम्मव है हमारे अतिथेय ने कहा “कि अब भी दास 
प्रथा के समर्थक जीवित हैं ! कोन भथ्रिटेन निवासी हतना नीच है जो 
इेश्बर प्रदत स्वधोगता के अधिकार को नहीं चाइता ! क्‍या कोई इतना 
पतित हो सकता है !” 

“नहीं मद्ाशय' मैने उत्तर दिया, में स्वतन्त्रता के पक्त में हूँ । ईश्वर 
को वह सुन्दर देन | गोरवमयी स्वाधीनता ! आधुनिक दोष का मुख्य विधय ! 


एक सौ नौ 


मैं चाहता हैँ सभी लोग सम्राद हो जाँय ! में स्वयं भी एक सम्राट हो जाऊँं। 
श्वाभानिक रूप से हम सबको राज सिंहासन पर बैठने का समान अधिकार 
है | मूलतः इम सभी बराबर हैं| यह मेरी राय हे और एक जमाने में सभी 
'ृप्तानदार लोगों ने आपस में एक ऐसा समुदाय बनाने की योजना की थी 
जिसमें सब लोगों को समान स्वतन्त्रता दो । किन्तु अफसोस; यह योजना कार्य 
रूप में परिणित न हो सकी-“«कक्‍्योंकि सद्रृदाय में कुछ अधिक बलवान मी थे 
और कुछ दूसरों की अपेक्षा अधिक चालाक और यहा लोग शेष लोगों के 
नियामक बन गए | जैसेनआप का साईस घोड़ों पर चढ़ लेता है क्योंकि 
बह उनसे अधिक चालाक जीव है इसी तरह आदमियों में भी जो अधिक 
चालाक अथवा शक्तिशाली था दूसरों के कन्धों पर चढ़ने लगा और 
तबसे मानवता ने कुकना सीख लिया और अब कुछ शासन करने के 
लिए. पैदा दोते हैं और कुछ शासित होने के लिए । श्रत्याचारियों का दोना 
अनिवाय है, श्रतएवं प्रश्न यद्द है कि उन्हें एक द्वी वर में अपने साथ 
रखना श्रच्छा है या उसी गाँव में या फिर इससे भी दूर किसी शहर में । 
अब मदशय, जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है में स्वाभाविक रूप से एक अत्या- 
चारी के चेहरे से धुणा करता हूँ श्रतएव वह मुझसे जितनी ही दूर रहेगा 
उतनी ही मुके खुशी छोगी। अधिकांश मनुष्य भी साधारणतया मेरी 
तरद् ही सोचते हैं और सबने एक मत हो कर सम्राट की रचना की है 
जिसका चुनाव एक साथ ही अत्याचारियों को समाप्त कर देता है और 
अत्याचारिता को बहुत आदमियों से बहुत दूर पर रख देता दे । अब 
बड़े लोग, जो इस एक श्रत्याचारी के चुनाव के पहले स्त्रयं अत्याचारी 
थे स्वाभाविक रूप से अपने से बड़ी शक्ति का विरोध करते हैं और 
जिसका भार हमेशा इन लोगों पर बड़ता है अ्रतएव यद्द बड़ों के हित में 
दी है कि सम्राट की शक्ति जितना सम्भव हो सके कम करें । क्‍योंकि जो 
कुछ वे उससे छीन लेते हैं स्वाभाविक रूपसे उनको मिल जाता है; 
ओर एक मात्र काम जो उन्हें राज्य में करना शेष रह जाता है वह हे 
श्रकेले श्रत्याचारी को नीचा दिखाना, इससे उन्हें अपना पूर्ण स्वत्व॑ प्राप्त 
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हो जाता है। अब, राज्य की ऐसी परिस्थिति शो सकती है, या उसके नियस- 
हस प्रकार के हो सकते हैं, या उसके समर्थ और धनी मंनुध्य इस विचार के 
दो सकते हैं, जो सभी मिल कर सम्राट की इस शक्ति को कम 
करने का प्रयत्न. करें | क्योंकि पहली दशा में यदि हमारे राज्य का: 
स्थिति सम्पत्ति के एकत्रीकरण के पक्ष में हो और धनी श्रादमी और श्रघिक 
धनी होते जाये, तो इस तरह उनकी अधिकार लालसा बढ़ेगी। सम्पत्ति, 
फल स्वरूप इकट्टी हो जायगी । आजकल, विदेशी व्यापार से, स्वदेशी 
उद्योग की श्रपेज्ञा अधिक घन आता है, क्योंकि विदेशों ब्यापार की सफल 
व्यवस्था केवल घनी आदमी ही कर सकते हैं और ताथ दी देशी उद्योग से 
दोने वाले सारे लाभ भी उन्हीं के होते हैं, अतएव इममें से धनी लोगों के 
लाभ के दो साधन हैं जब कि निधन लोगों का केवल एक | इसी कारण 
सभी व्यापारिक देशों में सम्पत्ति का एकश्रीकरण, हो जाता है; और इस 
तरह के संबके सब देश कुछ दिनों में घनिकतंत्र अश्रथवा कुलीनतंत्र शासन 
के अन्दर आ जाते हैं। और फिर इस देश के कानून भी घन के एकन्र होने 
का प्रोत्ताइन दे सकते हैं; और जब उनके साधनों के कारण गरोबों और 
अमीरों के स्वाभाविक सम्बन्ध समाप्त दो जाते हैं श्रोर तब धनी लोग धनी 
लोगों से ही अपने विवाइ-सम्बन्ध श्रादि करने लगते हैं; या जब विद्वान 
और शिक्षित लोगों को घन के नशे में हासन-यंत्र में परामश देने अथवा 
और ऐसे ही कामों से बंचित कर दिया जाता है तो बुद्धिमान और विद्वान 
लोग भी श्रपने जीवन का उद्द श्य केवल धन इकट्ठा करना बना लेते हैं । 
इन साधनों से में कहता हूँ, और केवल इसी तरद्द के साधनों से धन इकट्ठा 
दो जाता है । अब, इस एकत्रित सम्पत्ति का स्वामी जब श्रपने जीवन की सारी 
झावश्यकताओं को पूरा कर भोग विलस के सारे साधन जुदा लेता है और 
उसे अपने इस*एकतित धन का ओर कोई उपयोग, शेष नहीं रद जाता तो 
फिर वह शेष घन से शासन शक्ति को अपने द्ाथ में लेना चाहता है | 
इसका श्र दूसरे शब्दों में हुआ, कि वे लोग अपने श्राश्रित बनाने में लग 
जाते है, ने गरीब और जरूरत मन्द आदमियों की स्वतन्त्रता खरीद लेते हैं 
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और थद्द बेचारे निर्धन आदमी इन धनी लोगों के अनेक तरह के अत्याचार 
श्रपनी रोटी के लिए सहने लगते हैं। इस तरह एक बहुत घनी श्रादमी 
श्रपने चारों तरफ गरीबी की एक बहुत बड़ी भीड़ इकट्ठी कर लेता है | जो 
कींग इस घनी आदमियों के चक्कर में घूमने की इच्छा रखते हैं, के प्रकृति 
सेन्दास वृत्ति के होते हैं, मनुष्यों में सबसे नीच, इनकी शिक्षा और इनकी 
खात्मा दोनों दो सेवा मूलक होती है और यह लोग स्व॒तन्त्र शब्द के श्रति- 
रिक्त इस विषय में और कुछ नहीं समझते । लेकिन एक बहुत बड़ी संख्या में 
ऐसे लोग भी होते हैं जो हन घनिक लोगों के प्रभाव क्षेत्र से बाहर होते हैं । 

उदाहरण के जिए, ने लोग जो न तो बहुत घनी हैं और न बहुत 
निम्नकोटि छ्ले दासबृत्ति वाले आदमी; वे आदमी जिनके पास इतना काफी 
घन है कि उन्हें श्रपने पड़ासी शक्तिमान व्यक्ति के सामने कुकने अ्रथवा 
उस पर आभित होने का अवसर नहीं श्राता और घन इतना अधिक भी 
नहीं दोता दे कि वे स्वयं शक्तिमान श्र अत्याचारी बन कर अपने पास 
निधन श्राश्रितों श्रोर दासब्त्ति वाले नीच मनुष्यों की एक भीड़ इकट्ठी कर 
लें | समाज के इस मध्य वर्ग में ही सम्पूण कलाए' शान तथा सदाचार 
बतमान रहते हैँ | यह वग स्वतन्त्रता की सच्ची रक्षा करने वाला कद्म जा 
सकता है और इसे हम जनता कह सकते हैं| अ्रब यह हो सकता है कि यद्द 
मध्य वर्ग राज्य में अपना सारा प्रश्नव खो बैठे और इसकी आवाज एक 
तरह से बदमाश आदमियों की आवाज से दब जाय--क्योंकि राज्य कार्यों 
में प्रभाव रखने की योग्यता यदि संविधान बनाने के समय से अब दस गुनी 
कम पड़ जाय तो यहद्द प्रत्यक्ष हे कि नीच मनुष्य बहुतंख्यक रूप से शासन 
में आ जाएँगे और वे इन्हीं बनी लोगों के द्ाथ की कठपुतली बने रहेंगे, 
कल यह दोगा कि यह घनी लोग जो «रास्ता दिखाए गे उसी दिशा में यह 
लोग काम करेंगे | अतएब ऐसे राज्य में जो कुछ भी म"य वर्ग ने छोड़ रखा 
है वह है एक प्रधान शातक के विशेषाधिकारी एवं सुविधाओं को पवित्र 
सीमाओं में संरक्षण करने का यत्न | मध्य वर्ग की तुलना एक नगर से की 
जा सकती है जिस पर घनी लोग अपना घेरा डाल रहे हैं और जिसको 
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शासक बाहर से मदद मेज रद्द है। जब कि घेरा डालने बालों को अपने . 
ऊपर शत्रु का भय रहता है श्रतएव नगर वाले लोगों को विशेष सुविधाएँ 
दी जाना स्वाभाविक ही है; वे उनको विशेषाधिकार तथा और बहुत सी 
सुविधाएँ देने का बचन देते हैं; किन्तु यदि वे पीछे से शासक को जीत लेते 
तो फिर नगर की दीवारें उनके लिए कुछ भी अड़चन नहीं डालती | तब 
उन्हें कया आशा करनी चाहिए, यह हालैरड, जेनोश्रा अथवा वेनिस की 
तरफ आंख उठा कर देखने से आसानी से मालूम हो जायगर जहां पर 
कानून गरीब आदमियों पर शासन करते हैँ और झमीर श्रादमी कानून पर | 
और तब में राजतन्त्र शासन के पक्त में हूँ, और इसके लिए अपनी जिन्दगी 
कुर्बान कर सकता हूँ पवित्र राजतन्त्र शासन : यदि मनुष्यों में कोई चीज 
पविन्न हो तो वह होना चाहिए राज्याभिषम्त सम्नाठ; और उसकी युद्ध 
अथवा संघि सम्बन्धी किसी भी शक्ति में कमी करना प्रजा की वास्तविक 
स्वतन्त्रता का अ्रपद्रण होगा । स्वतन्त्रता, देश भक्ति और ब्रिटेन निवासियों 
की आवाजें दुनिया में ऐसे दी बहुत कुछ कर चुकी हैं; यद्द अब आशा की 
जाती है कि स्वतन्त्रता के सच्चे सपूत श्रब उनकी इन करामातों को आगे 
बढ़ने से रोकेंगे । में अपने समय के बहुत से ढोंगी स्वतन्त्रता के समर्थकों 
को जानता हूँ किन्तु उनमें से एक भी ऐसा नहीं है जो श्रपने हृदय से तथा 
अपने परिवार के प्रति अत्याचारी न रह्मु दो ।” 
मुके लगा कि तक करने की मेरी यद्द तेजी शिष्टता की सीमा को 

लांघ चुकी थी | मेरे आतियेय मद्दोदय जो मुझे बीच में ही कई बार रोक 
चुके थे अब चुप न रह सके | 

“क्या” वह चिल्ला पड़े, “में अब तक पादरी के कपड़े पदिने हुए एक 
जेसुइट का स्वागत कर रहा था | कानंवाल की सारी कोयले की खानों की 
कसम, यदि मेरा ऋम विल्किन्सन है तो में तुम्हें श्रमी निकाल भगाता हूँ [” 
मैंने सोचा कि मैंने अपने विवाद तथा पक्ष के समर्थन में बहुत ज्याददी कर 
दी हे अ्रतएव में अपनी गलती की छमा मांगने लगा। “बमा !" उसमे 
बहुत क्रोधित होकर कद्दा, “मैं सोचता हूँ. कि ऐसे सिद्धान्तों को दस इ्म्र 
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>हमा की आवश्यकता हे | क्‍या | स्वतन्त्रता सम्पत्ति सब कुओ त्याग दो जाव,- 
छौर जैता कि गजेट कहता है, हम सब सवारी के घोड़े बन जायेँ १! 
महाशय जी | में इस बात पर जिद कर रहा हूँ कि आ्राप इसी ऋण घर से 
निकल जायें अन्यथा परिणाम बुरा द्ोगा, मेरी जिद है कि आप अ्रमी रास्ता 
लीजिए |” में श्रपनी गलतियों के लिए, दुबारा क्षमा मांगने जा ही रहा था 
कि हम लोगों ने एक नोकर के पैरों की आवाज सुनी और दो महिलाएँ 
चिल्ला उठीं, “हमारे मालिक और मालिकिन घर ञआरा गयीं !” मुझे लगता 
है कि स्वागत करने वाले कद सज्जन केबल एक खानसामा थे जो अ्रपने 
मालिक की श्रनुपस्थिति में स्वयं मालिक होने का बहाना कर रहे ये और 
सच बात यह है कि उन्होंने राजनीति की बात उसी ढ'ग से की जिस तरह 
देश के और सज्जन करते हैं| लेकिन जब मेंने गहस्वामी तथा उसकी पत्नी 
को घर में प्रवेश करते हुए, देखा तो मेरे आश्चय का ठिकाना न रहा, हम 
लोगों को इतनी प्रतन्नता के साथ बैठ कर बातचीत करते हुए देख इन 
लोगों को भी बहुत आश्वय हुआ | “महाशयों” वास्तविक यहस्वामी ने 
मेरे साथी तथा मेरी ओर देखते हुए कहा, “'मेरी पत्नी तथा में आपका 
बहुत विनीत सेवक हूँ में सच कहता हूं मुझे आपकी उपस्थिति की जरा 
भी उम्मीद नहीं थी | हम लोग आपके बड़े अनुग्रहीत हैं।” हम लोगों की 
उपस्थिति उनके लिए चाहे जितनी" श्राकस्मिक रही हो पर मेरा विश्वास 
है कि उन लोगों का श्राना हमारे लिये और भी अ्रधिक श्राकस्मिक था 
ओर में अपनी ही बेवकूफी के डर से अवाक रह गया जब मेंने कुमारी 
श्ररावेशा विस्मठ को जिनका विवाह मेरे बड़े लड़के जियाज से होने वाला 
था पर बाद को न हो पाया था, अन्दर आते देखा। ज्योंही उसने मुझे 
देखा मेरी बाहों में असीमित प्रसन्नता के साथ कूद पड़ी | “प्यारे महाशय 
जौ” उसने कष्दा, “किस बहुत अ्रच्छे मौके से हम लोग श्रैचानक- यहाँ 
मिल गये ! मुझे विश्वास हे कि जब मेरी चाची तथा चाचा को मालूम 
होगा कि उनके श्रतिथि आज डाक्टर श्रिमरोज् हैं तो उन्हें कितनी खुशी 
होगी । मेरा नाम सुनकर बृद्ध सज्जन अपनी धर्मपत्नी के साथ मेरे पास 
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झाये और बहुत अधिक विनीत शीलता तथा आदर के साथ मेरा स्थायत - 
किया । वे दम लोगों के आने की कद्दानी सुन कर मुस्कराये बिना न रह 
सके ; किन्तु अभागे खानसामे को जिसे ये नाराज डोकर घर से निकाले दे 
रदे ये मेरे बीच बचाव करने पर क्षमा कर दिया। 


मि० अर्नाल्‍्ड और उनकी पत्नी जो इस घर के स्वामी थे मुझे 
अपने धर पर कुछ दिन रुकने का आाग्रद्द करने लगे; और जब उनकी 
भतीजी ने भी जो पहले मेरी शिष्या रह चुकी थी और इसलिए मेरे तथा 
उसके विचारों में कार्यो साम्य भी था, शआ्राग्रहँ किया तो मैंने रुकना 
स्वीकार कर लिया | उस रात को में एक बहुत ही सुन्दर कमरे में रहा 
आर दूसरे दिन सबेरे कुमारी विल्मट ने मेरे साथ वाटिका मैं धूमने की 
इच्छा प्रकट की यह वाटिका आधुनिक ढंग से खूब सजी हुई तथा इरी 
भरी थी। थोड़ी देर तक इधर उधर दिखाने के बाद उसने मुमसे पूछा 
कि मेंने जियाज॑ की खबर कब से नहीं पायी थी |--“अफसोस बेटी” 
मैने कद्द, “उसे गए. हुए तीन वर्ष हो गए और उसने अब तक न तो 
मुझे दी कोई पत्र दिया और न अपने मित्रों के पास ही कोई घूचना भेजी | 
बह कहाँ पर है, यह मुझे नहीं मालूम; शायद मुझे अरब वह खुशी 
कमी नहीं दिखायी पड़ेगी। नहीं बेटी, हम लोगों को ऐसे सुन्दर और 
सुखद मौके जैसे वेक फील्ड में मिला*करते थे श्रब कभी नहीं मिलेंगे | 
मेरा छोटा परिवार बहुत जल्दी जल्दी श्रलग होता जा रद्दा है श्रौर गरीबी 
के कारण इ्में तकलीफों का ही नदीं वरनत्‌ बदनामियों का भी सामना 
करना पड़ रद्दा है ।” अच्छे स्वभाव की इस लडकी के आँखों से एक 
आँदू ठपक पड़ा, चू कि में इस लड़की को सहद्दृदयता से परिचित था अतएव 
मैंने अपने दुखों की विस्तृत कथा सुनाने से अपने को रोक लिया। मुझे 
यह जान कर सं्ताष हुआ कि उसको हम लोगों के प्रति में कोई परिवर्तन 
नहीं हुआ था और उसने हम लोगों के चले आने के बाद अपने लिए 
कितत्ने ही आयोजित बिवाइ सम्बन्धों में अपनी अ्स्त्रीकृति प्रकट कर दी 
थी । उसने इस स्थान में हुए. कितने सुघारों ओर परिवर्तनों को दिखाया 
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बह तरह तरह की बातें करती और दर बात में मेरे बढ़े लड़के के सम्बन्ध में 
एक प्रश्न पूछने का बहाना निकाल लेती | इस तरह से इम् लोगों का 
दोपहर के पहले का समय व्यतीत हो गया और जब खाने की घरटी की 
आवाज सुन कर वापस गया तो मैंने देखा कि नाटक कम्पनी के व्यवस्था- 
पद महोदय उस दिन खेले जाने वाले नाटक “फेयर पेनीटेन्ट” के लिए 
टिकट बेच रहे थे: दीरोशियों का ग्रभिनय करने वाले सज्जन रंग मंच 
पर इसके पहले कमी नहीं आए थे | वह इस नए अभिनेता की बड़ी 
प्रशंसा कर रहे थे और “उन्होंने विश्वास दिलाया कि उसने अ्रब तक 
इतने सुन्दर व्यक्तित्व बाला श्रभिनेता कभी नहीं देखा था। “अमिनय,” 
उन्होंने कद्दा: “एक दिन में नहीं सीखा जा सकता, किन्तु यह सज्जन,” 
बह कद्दता गया, “धुके लगता है रंग मंच पर दी चलने के लिए पैदा 
हुए हैं। इनकी आवाज, इनका आकार इनका दृष्टिकोण सभी प्रशंसनीय 
है| दम लोगों को यह यों दी अचानक राह चलते मिल गये थे |” उनके 
इस वर्णन से कुछ कोतृूइल हुआ, ओ्रोर मशिलाओं के आग्रद करने पर 
में नाटक देखने जानें के लिए, जो थोड़ी द्वी दूर पर था राजी हो गया । 
चू'कि जिन लोगों के साथ गया था वे उस स्थान के सबसे बड़े लोग ये 
झतएव हम लोगों को बड़े स्वागत के साथ लिया गया और रंग मंच के 
बिलकुल सामने बाली सीट पर बैठने को मिला जहाँ पर इम लोग 
हीरोशियों के रंग मंच पर आने की रादबढड़े अभय के साथ देखते रहे। 
अन्त में नया श्रमिनेता सामने आया; इत समय मुझे केसी अनुभूति हुई, 
जब मैंने देखा कि यह मेरा अरभागा लड़का था, इसे एक बाप का हृदय 
ही समझ सकता दे | वह शुरू दी करने वाला था कि उसने ' दर्शकों की 
झोर एक नियाद फेंकी; बुके तथा कुग़री विल्मट को देखा तो वह कुछ 
भी न बोल खका और मूर्तिवत खड़ा रद्द गया | 

पर्दे के पीछे लड़े हुए. अभिनेताओं ने उसके इस तरह रुक जाने 
को उसकी स्वाभाविक ईिंवेक समझा ओर उसे थैये देने का प्रयत्क करने 
छगे; लेकिन वह छुछु कद सकते के स्थान पर फूट फूट कर रोने लगा 
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आर रंग मंच से बाहर चला गया | मैं नहीं जानता कि में इस समय 
कैसा अनुभव कर रहा था, मेरे आश्चयं और प्रसन्नता की सीमा नहीं थी । 
किन्तु कुमारी विल्मट ने मुझे इस सपने से शौघ्र द्दी जगा दिया, मेंने देखा 
उसका चेहरा पीला पड़ गया था, आवाज कॉँप रद्दी थी, उसने अपने 
चाचा के पास पहुँचाए जाने की इच्छा प्रकट की | हम लोगों ने घर 
पहुँचने के बाद मि० अर्नाल्ड से, जो श्रब. तक इस घटना से बिल्कुल 
अनभिश ये, बताया कि नया अ्रभिनेता मेरा लड़का है तो उन्होंने तुरन्त 
उसे अपने घर श्रामंत्रित किया तथा उसे लिवाने के लिए. अपनी बग्घी 
मेजी । श्रौर चू कि उसने फिर से रग मंच पर जाने से इंकार कर दिया 
इसलिए एक अ्रभिनेता रंग मंच पर भेज दिया गया और वह शीक्र 
ही हम लोगों के पास चला आया | मि० श्रर्नाल्ड ने बड़े प्यार से 
उसका स्वागत किया और मेंने अ्रपनी स्वाभाविक खुशी के साथ उसे 
अपने गले लगा लिया | कुमारी विब्मट का स्वागत दिखाऊ उपेक्षा से 
मिश्रित था और फिर भी मेंने देखा कि वह बहुत संभल कर इस तरह 
कर रद्दी थी। उसके मष्तिक की उथल पुथल श्रभी शान्‍्त नहीं हुई थी : 
उसने बीसों इधर उधर की बातें कीं जिनमें उसकी प्रसन्नता प्रकट दो 
रही थी, इसके बाद वह अपनी बातों को बेकार की बातें कद्द कर इस 
पड़ी । बीच बीच वद्द शीशे में अपना चेहरा मी देख लेती जैसे कि अपने 
असीमित सौंदय की अनुभूति से प्रसन्न दो रद्दी थी; वह प्राय: तरह 
तरह के प्रश्न पूछुती पर उत्तर की ओर जरा भी ध्यान नहीं देती थी । 
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२० 


हम लोग जब भोजन कर चुके तो श्रीमती श्रर्नाल्ड अपना नौकर 
मैज कर मेरे लड़के का सामान मेँगा लेने के लिए कददने लगी . जिस पर 
पहले तो उसने श्रपनी श्रस्वीकृति प्रकट कर दी पर उनके बहुत जोर देने 
के बाद उसने कहा कि उसके पास केवल एक छंड़ी और एक थेला ही 
इस घरती पर गव करने के लिए बाकी रह गया है। “क्यों मेरे बेटे” 
मैंने कद्दा “जब तुम गए थे तो हम सब गरीब थे और श्रब भी गरीब हैं किर 
भी मुझे विश्वास है कि तुमने कम से कम दुनिया तो देख ही ली ।«- 
“हाँ पिता जी” मेरे लड़के ने कहा, “किन्तु सम्पत्ति के पीछे यात्रा करना 
छसे प्राम करना नहीं है; और वास्तव में मेंने अब उसका पीछा करना 
छोड़ दिया है!” --“में कल्पना करती हूँ” श्रीमती श्र्॒नाल्‍ड ने कहा, “तुम्दारी 
यात्राओं का वर्शन बड़ा मजेदार होगा; पहले को तुम्हारी बातें तो मैं 
अपनी भतीजी से सुन चुकी हूँ; पर बाद की बातों से में बिलकुल अपरि- 
चित हूँ; मुझे उन्हें सुन कर बड़ा द्ष होगा ।--“भीमृती जी” मेरे 
पुत्र ने कदा, “में श्रापफो विश्वास दिलाता हूँ कि आप को छनके सुनने 
में उसका आधा भी मजा नहीं आएगा जितना उनके दुदराने में मुमे 
घप्तन्ड है | 

“मेरे जीवन का पहला दुर्भाग्य जैसा कि आप सब नानते हं बहुत 
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बड़ा था; यद्यपि श्ससे मुके दुख हुआ पर निराशा नदीं। आशा करने 
में मुझसे अधिक कुशल आदमी अब तक शायद कोई नहीं हुआ हे। 
भाग्य जितना डी अ्रधिक मुझसे रुठता उतना ही अ्रधिक में श्ाशावादी 
होता जाता और चू'कि मैं इस समय भाग्य चक्र में पड़ कर उसके निम्नतम 
बिन्दु पर पहुँच गया था श्रतएव मुझे पूर्ण आशा दो गयी थी कि श्रव 
यद्द चादे जो करवट ले, दर दशा में में ठीक ही रहूँगा | श्रतएव दिन सबेरे 
मैं लन्दन की तरफ चल पडा, कल के लिए. मुके जरा भी चिन्ता नहीं 
थी पक्तियों के कलरब को सुन कर मुझे प्रसन्नता दो रही थी; मैं सोच रहा 
था लन्‍्दन एक ऐसा बाजार हे जहों पर हर तरह की योग्यता का मूल्य 
और पुरस्कार मिलेगा । 

“शहर में पहुँचने के बाद मेरा सबसे पहला काम अ्रपने चचेरे 
भाई को एक पत्र देना था जो स्वयं भी मुझ जेसी परिस्थितियों में था । 
शाप जानते हैं, मह्ाशय जी, शहर में मेरी सबते पहली योजना किसी 
विद्यालय में उपशिक्षक होने की थी; ओर मेंने इस विषय में उससे 
परामशे किया; मेरे भाई ने अजीब मुद्रा में इस प्रस्ताव को सुना। “शा 
उसने कहा “यह वास्तव में बहुत बुरा जीवन है जो तुम्दारे लिए निर्धारित 
किया गया है | में स्वयं ही एक स्थानीय विद्यालय में उपशिक्षक रह 
चुका हूँ; मेरा श्रनुभव हे कि एक पौड़ाहर द्वार पहन कर मर जाना 
आसान है पर न्यूगेट में बन्दी एद् का सहायक ताली रखने वाला बनना 
नहीं | में कमी जल्दी और कभी देर से सोकर उठता था : माल्तिक मुझे 
पर श्रपनी त्योरी चढ़ाए रहता, मालिकिन मुझसे मेरे अखुन्दर चेहरे के 
लिए, घृणा करतीं; श्रन्दर मुके लड़के परेशान करते, घर से बाइर निकल 
कर और लोगों से ,मिलने की मुके आशा नहीं थी। किन्तु क्या तुम्हें 
विश्वास है कि तुम स्कूल के लिए. योग्य हो ! ठहरो में तुम्दारी थोड़ी 
परीक्षा लुँ । क्या तुम्हें इस विषय में कुछ विशेष शिक्षा मिली है !'...« 
नही#--'तो तुम स्कूल लायक नहीं | क्या तुम्धरे कभी चेचक निकली 
है !'--“नहीं -- “तो तुम स्कूल लायक नहीं। क्‍या तुम एक बिस्तर में 
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तीन आदमियों को लिया सकते हो !” “नहीं तब तुम स्कूल का काम 
कभी नहीं कर सकते | क्या तुम्हारा पेट अच्छा दै--हाँ--तो तुम 
स्कूल का काम किसी तरह नहीं कर सकते | नहीं महाशय : यदि तुम 
कोई सम्मानित और आसान काम चाहते हो तो पहले सात साल तक 
कैचियों में शान रखने वाले का पहिया खींचों; किन्तु स्कूल से बचने का 
प्रयत्न करो, चहि जैसे भी सम्भव हो | फिर भी श्राओ्रों वह कहता गया, 
“मैं देखता हूँ कि तुम एक, उत्साही और पढ़े लिखे लड़के हो, तुम मुझ 
जैसे नवोदित लेखक के विषय में क्‍या सोचते दो ! मुझके विश्वास है कि 
तुमने किताबों में पढ़ा होगा ऐसे अपूर्व बुद्धि मनुष्यों को भूखों मरते 
जिनका पेशा लेखक का पेशा है। पर मैं तुमको लगभग चालीस ऐसे 
लोगों के उदाहरण इसी शहर में दे सकता हूँ जो बिलकुल निकम्मे हैं पर 
ख्ाज इसी पेशे के बल पर मालामाल हो रहे हैं; सभी ईमानदार समगति 
से चलने वाले जो आसानी औ्रौर सुख से अपनी जिंदगी बिता रहे हैं 
और इतिद्दास लिखते हैं, राजनीति लिखते हैं और उनकी प्रशंशा होती 


है--आदमी यदि वे चमार होते तो जिन्दगी भर जूतों की मरम्मत किया 
करते पर नया कभी बना न सकते ।” 


“यह जान कर कि उपशिक्षक के काम करने में कोई सम्मान नहीं 
है मेंने उसके प्रस्ताव को मानने का इरादा कर लिया; और साहित्य के 
लिए अपना हार्दिक सम्मान होने के कारण ग्रबस्ट्री: की शरण ली। 
मैंने दाइडेन और आॉटवे दवरा चले हुए इस रास्ते पर चलने में अपने 
में गय॑ का अनुभव किया; मेंने इस कला की देवी को उत्तमता की जननी 
मान लिया; संसार के संसर्ग से हमारी धुद्धि का चाहे जितना परिष्कार 
दोता पर उसके द्वारा दी हुई गरीबी को मैं अपूव बुद्धि की,पोषिका और 
रक्षिका मानता । इन विचारों से में अपने में गौरव का अ्रनुभव करते हुए 
लिखने बैठ गया, मुझे: लगा कि जितनी श्रब्छी चीजें हैं वद्द सब गलत 
पद्च में हैं; मेंने एक ऐली पुस्तक लिखने का विचार किया जो बिल्कुल'नयी 
दो | अतएव मैंने कुछ कौशल के साथ तीन विरोधाभात् तैयार किए | ने 
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गलत तो अवश्य ये पर थे नए । सत्य के मोती तो प्रायः दूसरों द्वारा लिखें 
हो जा चुके थे, मेरे लिये केवल एक बात बाकी रह गयी थी और बह थीं 
कि मैं कुछु ऐसो सुन्दर चीज लिखता जिधका हर स्थल दूर से देखने पुर 
उतना ही भमल्ना लगता। मुझे विश्वास था कि सारा शिक्षित संसार 
मेरी लेखन प्रयाली का बिरोध करेगा किन्तु तब में सारे संसार के बिरोध 
का सामना करने के लिए तैयार था कांटेदार जीव, स्याही की तरह, 
मैं दर विरोध की तरफ अपना विरोध प्रकट करते हुए अपनी सारी शक्तियाँ 
समेट कर लिखने के लिए बैठ गया” । 

“बहुत ठीक कह्म मेरे बेटे” मेंने कह्य, “और फिर तुमने किस विषय 
में लिखा में आशा करता हूँ कि तुमने 'एक विवाह' जैसे मद्दान्‌ विषय 
की उपेक्षा न की द्ोगी | लेकिन में बाधा दे रहा हूँ; आगे बताओ; तुमने 
अपने विरोधाभासों को प्रकाशित किया; और शिक्षित संसार ने तुम्दारे 
विरोधाभासों के प्रति क्‍या सम्मति प्रकट की ? 

“पिता जी मेरे लड़के ने उत्तर दिया, “शिक्षित संसार ने मेरे 
विरोधाभासों के प्रति कुछ नहीं कद्दा; बिलकुल कुछ नहीं: उनमें से हर 
आदमी अपनी तथा अपने मित्रों की रचनाश्रों की प्रशंसा करने तथा 
अपने शन्नश्रों की निन्‍दा करने में लगा हुआ था; ओर चू'कि श्रभाग्यवश 
मेरा मित्र भ्रथवा शत्र कोई भी न था अतएव मुझे सबसे भयानक आलो- 


चना--उदासीनता का सामना करना पड़ा | 
“एक दिन जब मैं काफी हाउस में बैठा हुआ अपनी रचनाओं के 


विषय में सोच रह्य था, एक छोटा सा आदमी कमरे के अ्रन्दर आया 
और मेरे सामने की कुर्सों पर बैठ गया | सामान्य बात चीत के बाद जब 
उसे माल्यूम हुआ कि में एक विद्वान और लेखक था तो उसने मेरे सामने 
बहुत से प्रस्ताव रखे; वह 'घनी संसार का एक विश्लेषणात्मक प्रकाशन 
करने जा रहा था श्रतएव मुझसे उसमें भाग लेने की प्रार्थना की | हस 
माँ के बाद मुकको यह कदना आवश्यक पड़ गया कि मेरे प्रास रुपए 
नहीं हैं; इसके बाद उसने मुझसे पूछा कि मैं किस प्रकार की आशा करता 
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हूँ; यद जान कर कि मेरी आशाएं उतनी ही बड़ी हैं जितनी कि मेरी 
रुपयों की थैली--“मै देखता हूँ” उसने कद्दा, “तुम शद्दर से बिलकुल 
परिचित नहीं हो: मै तुम्हें इस विषय में कुछु बताऊगा। इन प्रस्तावों 
को देखो--इन्हीं प्रस्तावों पर आराम से मैंने बारद साल बिता दिए हैं। 
जहाँ कोई बड़ा आदमी श्रपनी यात्रा से वापस लौटा, या कोई धनी जमैका 
से आया, कोई घनी विधवा अपने गाँव के मकान से--मैं उसके पांख चन्दे 
के लिए पहुँच जाता हूँ । में पहले उनके हृदय को अपनी पग्रशंशा श्रथवा 
चापलूसी से फुसला लेता हूँ और फिर उसी क्षण अपने प्रस्तावों को 
उसके सामने रख देता हूँ | यदि वे श्रासानी से पहिली बार में ही चंदा 
दे देते हैं, में फेर से उनके पास समपंण-शुल्क लेने के लिए जाता हूँ । 
और यदि वह भी मुझे मिल जाता है तो एक बार किर मैं उनके पास 
किसी न किसी बद्दाने से रुपए. की चपत दे श्राता हूँ ।” इस तरह वह 
कहता गया, “मैं धमए्ड के साथ रहता हू' और दूसरों के घमण्ड पर 
हँसता हूं । लेकिन अपने आपसे में अब बहुत परिचित हो गया हू; 
अतएव तुम्हें एक बात बताता हू' | एक सज्जन अभी अ्रभी इटली से 
लौटे हैं; उनका नौकर मेरा चेहरा पहचानता हे; लेकिन में कसम से 
कहता हू' कि यदि कापी लेकर तुम उनके पास जाओगे तो सफल होगे 
झौर इम दोनों इस लूट को आ्रपत में'आधा बाँट लेंगे ।” 

४ज्ुमा करो मुझे जियाज, आज कल कवियों का काब्य यही 
है! क्‍या इतनी अ्रपूव बुद्धि वाले मनुष्य इस तरह भीख माँगते फिरते 
हैं! क्‍यावे अपने को इतना नीचे गिरा सकते हैं कि दूसरों के सामने 
रोदी की भीख माँगे है 

४“ ऐसी बात नहीं पिता जी”? उसने उत्तर दिया, “एक सच्चा कवि 
कभी इतना नीच नहीं हो सकता क्योंकि जहाँ भी प्रतिभा होती है वहाँ 
गये होता हैं । जिनकी बात में कर रहा हू वे केबल तुकबन्दी करने 
वाले भिखारी हैं| सूचा क्रति यश के लिए अपनी कठिनाइयाँ का कीरता 
'के साथ सामना करता हे पर साथ ही अपने प्रति घृणा से ़रता भी है । 


एक सो बाइस 


“०ूस तरह वेशर्मी सें स्थान स्थान पर भीख मांगना मेरे गये ने 
गवारा नहीं किया, मेरे पास इतना धन भी नहीं था कि में यशन्लालसा 
से इस दशा में दूसरा प्रयत्न करता अतएव मुझे मध्य मार्ग की शरण 
लेनी पड़ी और मैंने रोटी के लिए. लिखना आरम्म कर दिया। लेफिन 
में ऐसे काम के लिए जिसमें निरे उद्योग से ही सफलता मिलती, अ्रयोग्य 
था। में अपनी प्रशंसा के लिए लालायित इच्छा को न दबा सका; 
किन्तु यह समय मेंने श्रपनी कला के स्तर को ऊ'चा करमे में बिताया 
मेरी छोटे छोटी रचनाएँ सामयिक प्रकाशनों में कब जाने आ जातीं | 
जनता मेरी सरल एवं प्रभाव पूर्ण शेली को देख कर प्रसन्न होती किन्तु 
लेखक श्रर्थात्‌ मुक से परिचित न हो सकी । जाने मेरी ऐसी ही कितनी 
रचनाएँ विस्मृति के गर्भ में चली गयीं | मेरे लेख, स्वतन्त्रता सम्बन्धी 
लेखों पूर्वीय कहानियों, पागल कुत्ते के काटने के उपचारों के साथ समाधि 
में चले गये जब कि श्रोर श्रनक रद्दी सदी लेखक बहुत शअ्रधिक प्रचलित 
रहे | क्‍योंकि वह मुझ से जर्दी लिखते थे | 

“ग्रतएव अ्रब मैंने अपनी दी तरह निराश लेखकों से, जो एक दूसरे 
की प्रशंशा, निंदा और कभी कभी घृणा किया करते ये, सम्बन्ध जोड़ना 
शुरू कर दिया | हर एक प्रसिद्ध लेखक की रचना से हम लोगों को जो 
संतोष होता वह उस लेखक के गुणों" के उलटे अनुपात में होता था। 
मुझे लगा कि दूसरों के श्रन्दर की किसी प्रतिभा से मुझे आनन्द नहीं 
था सकता। मेरे भाग्यवान विरोधाभासों ने मेरे आनन्द के इस भरोत 
को सुखा दिया था| में न तो संतोष के साथ लिख ही पाता और न पढ़ 
ही; क्‍योंकि लिखना मेरा काम था और पढ़ना मेरा मन बहलाव । 

“सेंट जेम्स पार्क में बैठा हुआ जब में इस तरह निराशा पूर्ण ढंग 
से सोच रहद'था तो एक नवयुवक प्रसिद्ध सज्जन जो यूनिवर्सिटी के इमारे 
एक श्रति परिचित मित्र ये मेरे पास आए। हम दोनों ने एक दूसरे से कुछ 
संकोब के साथ-अ्रमिवादन किया; मुके लगा कि ठृद्द मुझ जैसे गंदे कपड़े 
बहने हुए आदमी से मिलने में कुछ लज्जा का छनुमव कर रहे हैं; में 
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“डरा, कहीं ने मुझसे घृणा न करने लगे। पर मेरा संदेह शीक्र' दूर हो 
गया; क्योंकि श्री नेंड थानंहिल स्वभाव से बहुत मले आदमी थे | 

“क्या कद्दा तुमने जियाजे ?” मैंने रोक कर कहां “थानंहिल--क्या 
उसका यह नाम नहीं था ! यह मेरे नम्बरदार के अलावा और कोई दूसरा 
नहीं हो सकता”---क्षमा कोजिएगा” श्रीमती श्रर्नाब्ड ने कहा, “क्या मि० 
थान हिल तुम्दारे इतने नजदीक के पड़ोसी हैं! वे बहुत दिनों से हमारे 
परिवार के प्रित्र हैं और हम शीघ्र ही उनके यहाँ आने की आशा 
करते हैं | 

“मेरे मित्र ने” मेरा लड़का कहता गया, “सबसे पहला काम जो 
किया वह था मेरी सूरत का बदलना; उसने मुके अपने कपड़े पहिनने को 
दिए और तब में उसके कमरे में जा सका मित्र तथा आश्ित व्यक्ति के 
रूप में | मेत काम था उसके साथ नीलामों पर जाना, जब वह चित्र 
बनवाने के लिये बैठे तो उन्हें प्रसन्न रखना रथ खाली होने पर बाई तरफ 
उनके साथ बैठना और इसी मजाक की बांत में उनका पक्त लेना | 
खबलावा इसके परिवार के अश्रन्दर छोटे मोटे बीस काम मुझे और करने 
पड़ते थे | मुझे बहुत से छोटे छोटे काम बिना किसी के कहे भी करने 
पड़ते थे कहने पर में गाना सुना देता था। मुझे इमेशा खुश रहने की 
आशा मिली थी; मुझे सदा बहुत बिनीत रहना पड़ता शऔ्रौर यदि सम्मव 
डो पाता तो बहुत खुश भी । 

“इस सम्मानित नोकरी पर मेरे लिये प्रतिदन्दी का अ्रभाव न था। 
समुद्र का एक कप्तान जो ध्वभाव से ही ऐसे काम के लिये उपयुक्त था 
उसकी माँ एक धनी आदमी के कपड़े धोने का काम करती थी श्रतएव 
यह इस तरह के कामों में बचपन से ही कुशल था। इस आदमी ने 
अपने जीवन का उद्देश्य बड़े ग्रादमियों से परिचय प्राप्त कर उनके घर 
उठना बैठना यद्यपि बहुत जगहों से वदद अपनी बेवकूफी के कारण हटा भी 
दिया गया था, लेकिन बहुतों ने जो उसी की तरइ मूर्ख थे उसकी इन 
: बैवकूफियों को बरदाश्त भी कर लिया था। चापलूसी करना उसका कास 
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था और बद हर एक के साथ इसी का प्रदर्शन करता में प्रयत्न करने 
पर भी यह न कर पाता । मेरे आभ्रय दाता साथी श्रपनी प्रश सा के शौकीन 
थे और मुझ से प्रशसा प्राप्त करने की इच्छा किया करते। हर घरटे 
उनकी कभियों तथा दोषों से परिचित होते जाने के कारण मेरे लिये उनकी 
प्रशंसा करना बिलकुल असम्भव सा हो गया। अतणव एक बार जब 
में कप्तान साहब से इस दिशा में द्वार मान कर उनके लिये स्थान छोड़ने दी 
वाला था कि मेरे मित्र मद्दोदय को मेरी सहायता की श्रावश्यकता पड़ी । यह 
काम और कुछ नहीं था बस एक सज्जन से द्वन्द युद्धकरने का था मेरे साथी पर 
यह आरोप लगाया था कि इन्होंने उसकी बहिन के साथ बुरा बर्ताव किया है | 
में इस प्रार्थना पर शीभ्र दी राजी हो गया में देखता हूँ कि तुम मेरे इस व्यवहार 
पर असतुष्ट हो रहे दो पर मेरे ऊपर उस की मैत्री का ऋण था अ्रतएब 
में ऐसा करने से इकार न कर सका | मेंने दन्द में उसे इरा दिया और 
शीघ्र ही मालूम हुआ कि महिला शहर की एक स्त्री थी, यह श्रादमी 
उसको ठगने वाला एक घूत्त था। मेरे साथी ने बहुत खुले दिल से मेरे 
प्रति अपनी कृतशता प्रकट की : प२ चू'कि मेरे मित्र शीक्र ही शहर छोड़ 
कर जाने वाले ये अतएब उन्होंने मेरा परिचय अपने चाचा सर विलियम 
थान दिल तथा एक ओर सज्जन से करा दिया जो सरकार से पेंशन पाते 
थे और अपने जमाने में देश द्वित में* बड़ा त्याग दिखा चुके थे । उनके 
चले जाने पर में उनकी सिफॉरिशो चिट्ठी लेकर उनके चाचा के पास 
पहुँचा; यद् सज्जन चरित्रवान, सदाचारी और न्याय प्रिय थे। उनके नोकरों 
ने मुस्करा कर मेरा स्वागत किया; नौकरों का व्यवहार सदा उनके स्वामी 
के चरित्र का सूचक द्ोोता है | में एक बड़े कमरे में जाकर बैठ गया जहां पर 
सर दिलियम मेरे पास जल्दी दी आये, मैंने उन्हें अपना पत्र देते हुये अपने 
आने का कारण बताया; पत्र पढ़ने के बाद वह कुछ देर चुप रहे और 
फिर कहा कृपया मुझे आप यह बताइये कि आपने मेरे भतीजे के लिये 
ऐसा कौन सा काम किया है जिससे तुम्हारे विषय में* उसने इतनी प्रशसा 
के साथ लिखा है! लेकिन मैं सोचता हूँ में तुम्दारे गुणों का अन्दाज 
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' लगाता हूँ: तुम उसके लिये लड़े दी ः इसलिये तुम उसके दोषों का 
खाधन बनने के बदले में मुक्त से पुरस्कार चादते हो में चाइता हूँ--ओर 
हृदय से चादता हूँ कि मेरी यह वर्तमाम अस्वीक्षति तुम्हारे पाप के लिये 
कुंछ दड हो सके; में यह भी चाहता हूँ कि इससे तुम्दारी आत्मा को भी 
कुर्कु कष्ट पहुँचे जिससे तुम पश्चाताप करो |? इस डाट की कठोरता को 
मैंने घैये से सहन कर लिया क्‍योंकि में जानता था कि बात सही है। अब 
मेरी सारी उम्मीदे' दूसरे बड़े आदमी के लिये दिये गये पत्र में थी | क्योंकि 
बड़े श्रादमी के यह दरदाजे हमेशा भिखारियों से घिरे रहते हैं अतएव 
मैंने अन्दर प्रवेश पाना बहुत आसान नहीं समझा | फिर भी किसी तरद्द 
झपनी सांसारिक सम्पत्ति का शअ्घ भाग नोकरों को देने का वायदा करने के 
बाद में एक बड़े कमरे के अ्रन्दर बैठाया गया श्र मेरा पत्र पहले ही 
सज्जन मद्दोदय की जांच के लिये श्रन्दर भेज दिया गया। इस खाली 
समय में मुझे अपने चारों तरफ देखने के लिये काफी मौका था, सभी 
चीजे' सुन्दर तथा आकर्षक थीं चित्रकारी, फर्मीचर, परदे देख कर मैं भय 
से मूतिवत बैठा रहा और मन में स्वामी के बड़प्पन की बात सोचता रहा | 
मैंने सोचा कितने बड़े मष्तिष्क का यह आदमी होगा जिसे सारे राज्य की 
बाते अपने दिमाग में रखनी पड़ती हैं और जितनी समत्ति सारे राज्य में 
है उसकी आधी केवल इन्हीं कमरों में बिखरी पड़ी है। सचमुच उसकी 
प्रतिभा श्रयाद्द द्ोगी । इन विचारों के बाद दूर पर आते हुये किसी के 
बैरों की आवाज सुनायी पड़ी । हां यही वे बड़े श्रादमी हैं | नहीं केवल यह 
कमरे की नोकरानी थी | थोड़ो देर बाद दूसरे पैरों की आवाज छुनायी 
पड़ी । यह वही होंगे | नहीं; यह बड़े आदमी के कमरे का 'नोकर था | 
ओर श्रन्त में बड़े आदमी स्वयं दिखायी पड़े । क्या तुम्दीं' उन्होंने कद्दा, 
#इस पन्न को लाये हो £? मेंने सर भकुका कर उत्तर दिया “मुझे इससे 
जान पड़ता है” उसने कद्दा, (कि तुम--किन्तु इसी समय नौकर ने उन्हें 
प्रक काड दिया, और वे बिना अधिक ध्यान दिये हुये कमरे से, बाइर 
निकल गए, मुझे! झपनी खुशी इजम करने के लिए अ्रकेले छोड़कर । मेंने 


#गक सो छुब्बीस 


उनको दुबारा कमरे में आता हुआ नहीं देखा; उनके नौकर ने आकर. 
बताया कि वे सज्जन मदोदय दरवाजे पर श्रपनी बग्बी पर बैठने जा रहे हैं। 
में तुरन्त ,उनकी तरफ दौड़ पड़ा तथा तीन चार आ्रादमियों के साथ, जो मेरी 
ही तरह महोदय से आश्रय पाने की आशा से आए ये--जव 
मैं बग्ची के निकट पहुँचा तो वे उस पर चढ़ रदे थे मेंने अपनी आवाज को 
ऊँची करते हुए यद्द जानने की इच्छा प्रकट की कि उनके पास मेरे लिए 
क्या उत्तर था। इ8 समय तक वह उसके अन्दर बैठ चुके थे और जो कुछ 
उन्होंने कहा में उतका आधा ही सुन सका; श्राथा उनकी बग्वी की पदियों 
की आवाज में मिल कर बेकार दो गया । कुछ देर तक में गर्दन भकुकाए 
खड़ा रद्दा, इस तरद्द से जैसे में कोई बड़ी प्रिय आवाज सुनवे की प्रतीक्षा 
कर रहा था और जब बाद को मेंने देखा तो मैंने अपने श्रापकों उनके दर- 
वाजे पर अ्रकेले खड़ा हुश्रा पाया | 

“मेरा बैये? मेरा लड़का कहता गया, “अब बिल्कुल समाप्त हो चुका 
या। मैं बहुत बार इस तरह दुतकारे जाने के कारण बहुत दुखी था और 
श्रात्म हत्या कर लेना चाहता था, श्रपने लिये बूब मरने की किसी जगह 
की तलाश में था। मैंने सोचा कि ईश्वर ने मेरी सृष्टि व्यर्थ द्वी कर दी है 
आर मुझे: हस संसार में न रहना चाहिए। मेरे पाल अब भी किसी तरह 
आ्राधी गिन्नी बाकी बच रहो थी और ने सोचा कि ईश्वर मुझे अब इससे 
न वंचित करेगा; किन्तु इसका निश्चय करने के लिए मैंने तय किया कि इसे 
खर्च कर डाला जाय और जब तक मेरे पास है इसका उपयोग किया जाय 
बाद को देखा जायगा | जब में इस विचार से जा रद्द था तो मुके लगा कि 
मि० क्रिस्प का दफ्तर मुके खुले रूप से आ्रमन्त्रित सा कर रह्दा है, मेरा 
स्वागत करने के लिये। अपने इस दक्तर में मि० क्रिस्प कृपा पूरक सम्नाट 
को दरफ से तुँस ठण्ड प्रति वर्ष देने का वचन देते हैँ, बदले में केवल 
जीवन भर की स्वतन्त्रता देना पड़ता है और फिर ऐसे श्रादमी श्रमेरिका मेज 
दिये जाते हें दास रूप में । मैं ऐसे स्थान को, जहाँ जाकर मुझे! अपने सम्पूर्श 
भय से मुक्ति हो सकती थी, देख कर खुश हुआ और मैंने उत पिंजरे में-« 


एक सो उत्ताइस. 


क्योंकि इसका श्राकार बन्दी अरह की तरह था--एक महान संत की तरह 
निडर होकर प्रवेश किया | यहाँ पर भेरी दो तरह बहुत से गरीब आदमी 
बैठे हुए मिस्टर क्रिस्प का रास्ता देख रहे थे--इनकी तरफ देखने पर मुझे 
लैगा मानों यह अंग्रजों के श्रवेये का संक्षेप शनि-ग्रद हो। . हर एक आत्मा, 
सम्पत्ति के अ्रभाव से दुली दिखाई देती थी, अपने दुखों को अपने हृदय में 
ही दबाये हुये बैठीं थो; अ्रन्त में मि० क्रिप्त आये इम लोगों की बातचीत 
बिल्कुल बन्द हो गई । वे मुझको एक अजीब स्वीकृति मूलक ढज्ञ से देखते 
हुए दिलाई दिये पर वास्तक्ष में वद्वी एक ऐसे पहले आदमी थे जो पिछले 
एक महीने के बाद मुझसे मुस्कराकर बोले थे । 

थोड़े ड्ी प्रश्नों के बाद वे इस निर्णय पर पहुँच गये कि में संसार में 
इर एक काम करने के योम्य था। वह मुझे बहुत उचित काम देने के लिए, 
एक क्षण रुके; ओर श्रपना मत्था ठोक कर जैसे कि उन्होंने कुछ पा लिया 
हो, मुके विश्वास दिलाया कि पेन्सिलवेनिया में राज दूतावास में एक 
सचिव की जगह खाली हे और वे मुझे उसमें भेजने के लिए, प्रयत्न करेंगे । 
मैं अपने दिल में जानता था कि महाशय जी सरासर भ्ूंठ बोल रहे हैं फिर 
भी मुझे श्रानन्द मिला; उनकी बात चीत भी ऐसी थी। अतणएव अ्रपनी 
झाधी गिन्नी को मेंने विभक्त कर दिया; जिसमें आधी उनके तीस हजार 
पाउगड में जुड़ गई और आधी लेकर में अगली सराय में उनसे ज्यादा 
प्रसन्न होने के इरादे से चल पड़ा | 

“जब मैं निकल दी रह् था तो मुझे समुद्री जहाज के एक कप्तान से 
भेंट हुई; इन महाशय से मेरी कुछ पहले की जान पहचान भी थी और 
उन्होंने मेरे साथ बैठकर एक प्याज्ला शराब पीना स्वीकार, कर लिया । 
कि में अपनी परिस्थिति को कभी किसी से छिपाता नहीं, अतएव उन्होंने, 
मेरी दफ्तर के बाबू की बात सुन कर मुझे! विश्वास दिलाया कि में बर्बाद 
होने जा रह्दा था, क्‍योंकि वद्द मुझे खेती के लिए बेचना चाहता था । 
'खेकिन! वह कद्दता गया, हो सकता है तुम बहुत थोड़ी यात्रा फे बाद भले 
झादमी की तरदद रोटी कमाने लगो। मेरी सलाह मानों। कल मेरा जहयज 


एक सो झद्टाइस 


अमस्टर डम जायगा | यदि उसमें तुम एक यात्री की तरह जाओ तो क्या 
बुरा है! जब तुम उतरोगे।तो तुम्हें केबल डचों को अंग्र जी पढ़ानी पड़ेगी, . 
और में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि तुम्हें बहुत से शिष्य भी मिल जाएँगे 
और साथ ही रुपया भी । में सोचता हूँ कि तुम अ्रंग्र जी समझते होगे |” , 

“मैंने उसे इस बात का पूर्ण विश्वास दिलाया, किन्तु मैंने एक संदेह 
प्रकट किया कि क्‍या डच लोग श्रंग्र जी पढ़ना पसन्द करते हैं। उसने कसम 
खाते हुए अपनी बात पक्की की कि वे अंग्र जी सीखने के बहुत शौकीन हें; 
उसके इस तरह विश्वास दिलाने पर में राजी हो गैया और दूसरे दिन डचों 
को अंग्रं जी पढ़ाने के विचार से जदहज में बैठ कर हालैण्ड के लिए चल 
पड़ा | हवा हम लोगों के अनुकूल थी और यात्रा थोड़ी; श्रैपनी झ्राधी 
सम्पत्ति देकर मेंने जहाज का भाड़ा चुका दिया और अब में अमस्टर डम 
की एक प्रधान सड़क पर अजनबी था, मुझे लगा जैसे में आसमान से गिर 
पड़ा हूं। ऐसी परिस्थिति में एक छुण बेकारी की हालत में न बिवाना 
चाइता था। दो तीन आदमियों से जिनको देख कर मुझे कुछ आशा हुई 
मेंने अपनी कथा कही; पर एक दूसरे की बात समझ पाना असम्भव था। 
इस समय मेरी समझ में यह बात आई कि पहले डचों को अंग्र॑ जी पढ़ाने 
के लिये मुके यह जरूरी है कि में डचों से अंग्रं जी पद । मैंने इतनी बड़ी 
कमी पर पहले ही ध्यान क्‍यों नहीं दिया? मुझे बहुत आश्चय है कि मैंने 
इस विषय में ध्यान नहीं दिया था । 

“यह योजना जब फिर इस तरह बेकार हो गयी तो मैंने इज्लैस्ड 
लौटने का विचार किया; किन्तु इसी समय मेरी आयरलैएड के एक विद्यार्थी 
से, जो लुवाय से वापस आ रहा था, भेंट हो गई, मेरी बात चीत साहित्य के 
विविध विषयों को लेकर हुई | क्‍योंकि मेरी श्रादत है कि में जब साहित्य 
जैसे उच्च विष्थ को लेकर बात चीत करने लगता हूँ तो मैं अ्रपनी परिस्थिति 
का ध्यान बिलकुल भूल जाता हूँ । उससे मुके मालूम हुआ कि उस 
विश्वक्िद्यालय में ग्रीक भाषा जानने वाले केबल दो *ही विद्वान हैं। इससे 
मुझे बड़ा आश्चय हुआ । मैंने शीध्र ही छुवाय जाने का विचार किया 


एक सौ उन्तीक 


और वहाँ जाकर मैंने अपनी रोटी कमाने कीं सोची; इस विषय में मेरे“ 
विद्यार्थी भाई ने मुके उत्साह दिलाया कि में वहाँ जाकर अच्छी सम्पत्ति भी 
कट्टी कर सकता हू । 

“मैं दूसरे दिन सबेरे चल पड़ा । प्रत्येक दिन मेरी चीजों, रोटियों 
के डिब्बे इत्यादि, का बोझ कम पड़ता जा रहा था; क्‍योंकि भुमे रहने 
आर खाने का किराया भी देना पड़ता था जो यही चीजें देकर चुकाता 
था । जब में लुवाय पहुँचा तो मैंने तय किया कि में छोटे प्रोफेसरों के 
पास नहीं दौड़ता फिरूँ गा, किन्तु मेंने खुले रूप में प्रधान प्रोफेसर के सामने 
अपनी सारी प्रतिभा खोलनी चाही। में वहाँ गया और प्रवेश पाने के 
बाद ग्रीक-भाषा के विद्वान के रूप में अपनी सेवाएँ प्रस्तुत करने के लिए 
कहा | मुझे बताया गया था कि इस विश्वविद्यालय में ग्रीक विद्वानों का 
श्रभाव है । प्रधान महोदय को पहले : मेरी यीग्यता में संदेह हुश्रा, किन्तु 
मैंने इसका प्रमाण दिया | मुझे पूर्ण रूप से योग्य पाने के बाद उन्होंने 
मुझसे इस तरह से कहा, “तुम जानते दो मुझे, नवयुवक | मैंने प्रीक भाषा 
कभी नहीं पढ़ी, लेकिन मुके कभी नहीं लगा कि यद्द मुझसे छूट गयी 
है। मुझे डाक्टरेट की पदवी श्रीर यह चोगा बिना ग्रीक पढ़े मिल गया 
है; मुके दस हजार फ्रलोरिन वार्षिक बिना ग्रीक पढ़े मिल जाते हैं; में 
बिना ग्रीक के पेट भर खाना खा लेता हू' : और संक्षेप में वह कहता 
गया, “चूकि मैं ग्रीक भाषा नहीं जानता हू' में नहीं मानता कि ग्रीक भाषा 
में कोई श्रच्छाई दे । 

“में अब घर से बहुत दूर पहुँच गया था और लौय्ना मुश्किल था 
अतएब मैंने आगे बढ़ने का विचार किया । मुझे संगीत का कुछ शान 
था और आवाज भी सुरीली थी अ्रतएब जो मेरे मनोविनोद का साधन 
था उससे मैंने पेट की रोटी कमाने का काम लिया। में फ्लैश्ड्स के 
निर्दोष किसानों के बीच से होता हुआ फ्रांस पहुँचा यहाँ के किसान 
निधन थे अतएव अ्रधिक प्रसन्तता अथवा चहल पहल उनमें व थी; मैं 
उन्हें हमेशा गरीब और जरूरत मंद पाता था |संध्या समय जब में 


एक सो तीस 


किसी किसान के घर शरण लेने को होता तो मैं अपनी बांसुरी बहुत 
स॒रीले ढंग से बजा देता जिससे मुझे केवल आराम के लिए. जगह मर 
ही न मिलती वरन्‌ खाने के लिए भी इतना श्रधिक मिल जाता कि 
मैं दूसरे दिन भी इसी पर गुजर कर सकता था। एक दो बार मैंने 
धनी श्रादमियों के सामने बांछुरी बजायी पर उन लोगों ने इसे व्यर्थ और 
मद्दी कह दिया, मुझे इन लोगों से कभी एक छुदाम भी नहीं, मिली । यह 
मेरे लिए एक बहुत श्रसाधारण बात थी; क्‍योंकि जब कभी मैंने 
अपने अच्छे दिनों में बांसुरी बजायी थी, उन दिनों जब कि यह काम 
मेरा मनोविनोद भर था तो मेरा संगीत उन लोगों को विशेष कर स्त्रियों 
को अ्रत्यधिक प्रसन्न करने में कभी श्रसफल नहीं हुश्रा; पर इस समय 
चू'कि यह मेरी रोटी का' एक मात्र साधन था लोग इससे घृणा करने 
लगे थे--यह इस बात का सबूत है कि लोग मनुष्य के उन गुणों 
को जिसे वह अपनी जीविका का साधन बना लेता कितना अ्रनादर 
करते हैं। 

“इसी तरह मैं पेरिस की तरफ बढ़ा, मेरा उद् श्य श्रब केवल 
देखना रह गया था, इसके बाद और आगे बढ़ने की योजना थी। पेरिस 
के लोग धनी आगन्तुकों को शुगी आगन्तुकों से अधिक पसन्द करते 
हैं। शौर चू कि मुके दो में से किसी का घमरड नहीं था अतएब मुमे 
यहाँ सहानुभूति भी न मिल सकी । शदर में चार या पाँच दिन घूमने के 
बाद सुन्दर प्रासादों की बाहरी दीवारें देखते हुए. में इस धन-मेद्य आतिथ्य 
वाले नगर को छोड़ने के विचार से मुख्य सड़क पर आया तो आपके द्वारा 
पहले बताए, हुए; चचेरे भाई जान से अेंट की, मिलकर मुझे बड़ी खुशी हुई, 
और मुझे विश्ञ्ञास है कि उन्हें भी इससे कष्ट नहीं हुआ होगा। उन्होंने 
मेरी इस यात्री का कारण पूछा और अ्रपने विषय में बताया कि वह 
लंदन के एक सज्जन की तरक से जिनको उत्तराधिकार में एक बहुत बड़ी 
सम्पत्ति मिली दे, यहाँ तसबीरं, पदक और ऐसी दी चीजें इकट्ठी करने के 
लिए आए हैं। मुझे अपने भाई जान को यह नौकरी मिल जाने पर बड़ा 


एक सी इकसित 


आश्चर्य हुआ क्योंकि उन्होंने मुके पहले कई बार विश्वास दिलाया था 
कि वे इस विषय में कुछ भी नहीं जानते | मेरे यह पूछने पर कि उन्होंने 
यह कला इतनी जल्दी कैसे सीख ली उन्होंने मुके बताया कि इससे आसान 
काम्त और कोई नहीं है । सारा रहस्य केवल दो नियमों के पूर्ण रूप से 
पालन में है : एक यह है कि चित्र और अधिक अच्छा हुआ होता यदि 
चित्रकार ने थोड़ा श्रघिक ध्यान दिया होता : और दूसरी बात है 
बीट्टो पेरगिनो--लेकिन उसने क॒द्या “जैसे कि मैंने लंदन में तुम्हें एक 
लेखक बनना सिखाया था श्रब में तम्हें पेरिस में चित्र-खरीदना 
सिखाऊँगा । 

“इस प्रस्ताव को मैंने बड़ी खुशी से स्वीकार कर लिया; प्रश्न जीवन 
से सम्बन्ध रखता था और मेरी इच्छा जीवित रहने की थी। इसलिये में 
उसकी ठइरने की जगह गया, उसकी सद्दायता से मेंने अपनी पोशाक ठीक 
की और कुछ देर के बाद उसके साथ चित्रों का नीलाम देखने के लिये 
गया; केवल यही जगह ऐसी थी जहाँ अंग्रेज लोग नीलाम में भाग ले 
सकते थे । मुके वहाँ के धनी आदमियों से उसका अच्छा परिचय पाकर 
जरा भी भ्राश्चय नहीं हुआ; वे लोग हर एक चित्र श्रथवा पदक खरीदते 
समय उससे परामश करते जैसे कि वह कोई बड़ा अचूक पारखी हो । उसने 
इस मौके पर मेरी सहायता का बड़ा सदुपयोग किया; क्योंकि जब उससे 
कोई सलाह मांगी जाती तो वह गम्भीरतापूर्वक मुझको श्रलग ले जाता 
और मुझसे पंछ॒ता में अपना सिर भाव पूर्ण मुद्रा में हिला देता बह समक- 
दारी का बहाना करता हुआ लौटकर कहता कि वह्द वर्तमान गम्भीर विषय 
में कोई सलाइ नहीं दे सकता है। फिर भी किसी समय और अधिक 
समर्पित विश्वास की आवश्यकता होती। मुझे याद है मैंने उसे कई बार 
देखा है जब वद अ्रपनी राय प्रकट कर देता कि चित्र में भरे "हुये रंग एक 
दूसरे से ठीक से नहीं मिले हैँ और बहुत समझदारी एवं निपुणता दिखाते 
हुये समीप दी रखी हुई ब्वादामी वारनिश उठा लेता, ब्रश में लेकर बड़ी 
गम्भीर मुद्रा में चित्र पर रगड़ता सब लोगों के सामने, और फिर सबसे 


एक सो बस्तिस 


पू छुता कि क्‍या. उसने अब चित्र का सौन्दय और अधिक नहीं बढ़ा दिया 
है; सब लोग स्वीकार मुद्रा में मुस्कराकर सर दिला देते । 

#प्रेरिस में श्रपना काम समाप्त करके वह जब चलने लगा तो उसूने 
बहुत से लब्ध प्रतिष्ठित आदमियों से मुके परिचित करा दिया और एक 
यात्रा-अध्यापक रूप में मेरी बड़ो प्रशंसा कों और कुछु समय बाद मुमे 
इसी बिना पर एक सज्जन ने जो अपने लड़के को पेरिस लाये थे, योरोप 
की यात्रा करने के लिये मुके श्रपने लड़के का यात्रा शिक्षक बना दिया; 
केवल एक शर्ते उन्होंने रखी थी वह थी कि वे लड़के पर हर समय स्वयं 
ही शासन करेंगे | मेरा विद्यार्थी वास्तव में रुपये पैसों फे मामले में मुझसे 
अधिक अच्छी देखभाल कर सकता था। वह लगभग दो लाख पाउणश्ड 
प्रतिवष की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी था जो उसके चाचा पश्चिमी द्वीप 
समूह में उसके लिये छोड़ गये थे, उसके संरक्षुकों ने उसे इस को व्यवस्था 
की योग्यता देने के लिये एक मदहालेखा परीक्षक के नीचे काम सीखने के 
लिये छोड़ दिया था | श्रतणव लोभ श्रीर लालच उसके प्रधान गुण थे; 
सड़क पर चलते सम्रय उसने जितने भी प्रश्न किये वे सब झपया किस तरह 
बचाया जाय, इसी से सम्बन्ध रखते थे | बह अक्सर पूछता यात्रा के लिये 
सबसे कम खर्त साधन कौन सा हो सकता है कौन सी ऐसी चीज खरीदी 
जाय जिसे दुबारा इ ग्लैर्ड में लौट कर बेचने से लाभ हों! रास्ते भर बह 
ऐसे ही प्रश्न पूछता रद्द जब कोई चीज बिलकुल ध्यान देने योग्य न होती 
तो वह उसमें अपनी जिशासा ओर कौतूहल प्रकट करता; और यदि कोई 
चीज देखने लायक द्ोती तो बह विश्वास दिलाता कि उसे इन चीजों को 
न देखने के लिये कद्दा गया है। उसने ऐसा कोई भी बल नहीं चुकाया 

जसे देख कर उसने यह न कह दिया हो कि यात्रा में कितना अधिक खर्चे 
होता है, अरैर यद् सब तब था जब उसकी उम्र केवल २१ वर्ष की थी | 
जब इम लोग लेगद्ान पहुँच गये तो बन्दरगाह एवं जहाजों को देखने के 
लिये खूमते हुये निकले; उन्होंने सम्रुद्री रास्ते से इग्लैणड का किराया पूछा 
उसे बताया गया कि यह जमीन के रास्ते से जाने की शअ्रपेत्षा कुछ भी नहीं 
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'है अतएव वे इस लोम का संवरण न कर सके । उन्होने मेरा शेष बेतन देंने 
के बाद मझसे छुट्टी ली और जहाज में एक नौकर के साथ बैठकर इ ग्लैण्ड 
के लिये चल पढ़े । ह 

“आ्रौर में इसलिये संसार में मूल का सामाना करने के लिये स्वतन्त्र 
छोड़ दिया गया; लेकिन फिर यद्द एक ऐसी चीज थी जिसकी मुझे! श्रादत 
पड़ गयी थी | यहाँ पर मेरी संगीत कला ने मुके जरा भी सहायता नहीं 
पहुँचायो क्‍योंकि यहां का हर एक किसान मुझसे श्रच्छा संगीतश था 
लेकिन अरब तक मैंने अपने आपको एक और कला में निपुण कर लिया 
था ओर बह थी--वादविवाद की कला | विदेश के हर विश्वविद्यालयों 
में एक निश्चित दिन श्रनेक दाशेनिक तथ्यों पर विवाद हुआ करते हैं; 
जिनमें यदि विवाद करने वाला अपनी कुशलता का प्रदशन कर ले जाता 
तो वह कुछ रुपये, मोजन तथा रात्रि के आश्रय का श्रधिकारी दो जाता है । 
इस तरह से संघर्ष करता हुश्रा में इ'ग्लैरड की तरफ चल पड़ा, एक शद्दर 
से दूसरे शहर घूमता हुश्ना; मनुष्य जाति की अधिक नजदीक से परीक्षा 
करते हुये, और यदि मैं इसे प्रकट कर सके तो मानवता के दोनों पक्त मुस्े 
देखने को मिले | मेरा अनुभव इस विषय में बहुत है मुझे लगा कि गयीबों 
के रहने के लिये एक तन्त्र शासन सबसे श्रच्छा है, और अमीरों के लिये 
राष्ट्रमएडल | मेने पाया कि हर देश में साधारणतया सम्पत्ति स्वतन्त्रता का 
दूसरा नाम है; और स्वतन्त्रता को इतना अधिक चाहने वाला कोई आदमी 
नहीं है जो समाज में और व्यक्तियों की इच्छा को स्वयं न दबाना 
चाहता दो । | 

“एग्लैण्ड में पहुँचने के बाद मेरी इच्छा हुई कि मैं पहले आप के 
दश्शन करू और फिर सेना में भर्ती हो जाऊ : लेकिन जूब मैं इस काम के 
लिये जा रहा था तो मुझे एक पुराने परिचित मिले जिन्होंने'मेरा इरादा 
बदल दिया और में इस नाटक कम्पनी में जो देहात के लिये प्रस्थान कर 
रही थी मुझे रखा दिया $ कम्पनी मुझे अपने साथ रखने में आपत्ति'प्रकट 
करती हुई नहीं मालूम पड़ी, यद्यपि उन्होंने जिस काम के. लिये मैं रखा गया 
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था मुझे बड़ा उत्साह दिलाया; उन्होंने मुके बताया कि दशक एक बहुत 
सिर वाले राक्षस द्ोते हैं; हर एक की रुचि मिन्न दोती है और उन्हें प्रसन्न 
करना बड़े अच्छे दिमाग का काम है, उन्होंने बताया कि अभिनय एक 
दिन में नहीं सीखा जा सकता; और बिना कुछ परम्परागत गुण हुये बिना 
मैं इसे सौ वर्षों में मी नहीं सीख पाऊ गा । दूसरी कठिनाई जो सामने आई 
वह मुके पाठ देने की थी क्‍योंकि सभी पार्ट ठीक से बढ़े हुये ये | कुछ 
दिनों तक मुझे एक पात्र से दूसरे पात्र के लिये घसीटा गया और अन्त में 
हीरेशियों का पाठ भेरे लिये निश्चित किया गयाँ जिसे आप लोगों की 
उपस्थिति के कारण में न कर सका ।” 
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२१ 


मेरे लड़के की यात्रा का वन बहुत लम्बा होने के कारण एक 
बार में नहीं किया जा सकता था; इस कद्धानी का पहला भाग उसने रात 
को प्रारम्भ किया था उसका श्रन्त दूसरे दिन भोजन के समय हो रहा था; 
इसी समय 'मे० थान हिल की बग्घी दरवाजे के पास रुकती दिखायी पड़ी 
जिससे सबको बड़ा संतोष हुआ । सरसोइये ने जो अब मेरा मित्र हो गया 
था कान में बताया कि मि० थान इल कुमारी विल्मट पर दांत लगाये हुये 
हैं श्रोर उसके चाचा इस बिवाह सम्बन्ध में श्रपनी श्रनुमति देने की खोच 
रे हैं। मिस्टर थान हिल ज्योंद्दी मेरे कमरे में घुसे उनकी नज़र मुझ पर 
तथा मेरे लड़के पर पड़ी तो लगा कि वे वापस जाना चाहते हैं; लेकिन मैंने 
सोचा कि शायद नम्बरदार महोदय को आश्चर्य हुआ दे नाराजगी नहीं | 
फिर भी इम लोगों ने आगे बढ़कर उनका अ्रभिवादन किया उन्होंने भी 
बहुत खुले दिल से मुस्कराते हुये मेरे अभिवादन का उत्तर दिया और कुछ 
देर के बाद उनकी उपस्थिति से सब को सामान्यतः आनन्द आने लगा | 

चाय पीने के बाद उन्होंने मुकको अ्रलग मेरी बेटी के विषय में पछुने 
के लिये बुलाया; किन्तु मेरे बताने पर कि मेरी खोज असफल रही उन्हें 
ताज्जुब हुआ, उन्होंने बताया कि मेरे चले आने के बाद मेरे दु्ली बरिवार 
को संतोष देने के लिये थे कई बार मेरे घर गये थे और जिसे वे बिलकुल 
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श्रच्छी दालत में. छोड़ कर यहां आये थे। तब उन्होंने ग्रुभसे पूछा कि 
मेंने इस दुघंटना का हल अपने लड़के अथवा कुमारी विल्मट से तो नहीं 
कद्दा, और मेरे यह बताने पर कि मेंने अब तक नहीं कद्दा था, बड़े प्रसज् 
हुए और मेरी बुद्धि तथा दूरदर्शिता की बड़ी प्रशंसा की और इच्छा प्रकट 
की कि मैं इसे हर तरह से गुप्त रखूं; “क्योंकि इससे” उन्होंने कह, अपनी 
ही बदनामी बढ़ती हे ओर शायद हो सकता है कुमारी लिवी का उतना 
पाप न द्वो जितनी हम लोग उसकी कपबना करते हैं |” इसी बीच नम्बर- 
दार महोदय को ग्रामनत्य में खड़े होने के लिये एक नौकर बुलाने श्रागया 
और इम लोगों की बातचीत रुक गयी : अतएव हम लोगों के सम्बन्ध में 
बह अपनी रुचि दिखाकर मुझे प्रसन्न करके वह चले गये | कुमारी विल्मट से 
उनकी दोस्ती करने का यज्ञ प्रत्यक्ष है, गलत था : और फिर भी वह पूर्ण 
प्रसन्न न जान पड़ती, और अपनी चाची की इच्छा अनुसार वह उन्हें 
परेशान सा करती | मुझे यह देख कर कुछ संतोष द्वोता था कि वह मेरे 
इस अभागे लड़के को छिप कर बड़े प्यार से देखती थी किन्तु जिसका 
उत्तर मेरा लड़का अपनी सम्पत्ति द्दीनता एवं परिस्थितियों के कारण ठीक 
से न दे पाता | मि० थान हिल के कृत्रिम गांभीय से मुझे जरा भी श्राश्चय 
न हुआ था : दम लोग मि० श्रर्नाल्ड के बहुत कदने सुनने पर यहाँ एक 
सतादह से रुके हुये थे, लेकिन इर दिन कुमारी विल्मट मेरे लड़के को श्रधिक 
प्यार दिखातीं और मिस्टर थान दिल उसी अनुपात में मेरे लड़के से अपनी 
मैत्री बढ़ाते जाते । 

उन्होंने पहले बहुत दयालुता पूर्वक मेरे परिवार की सहायता का 
विश्वास दिया था लेकिन उनकी उदारता अब केबल वायदों तक दो 
सीमित न थी,। सवेरे मैं जाने की सोच रद्दा था, मि० थान दिल खुश थे, 
मुझे यह बताने के लिये आये कि उन्होंने श्रपने मित्र जियार्ज का एक 
बहुत बड़ा काम कर दिया है। उन्होंने मेरे लड़के के लिये पश्चिमी द्वीप 
समूझ में जाने वाली सेना में एक जगह तय कर रखी थी और इसके लिये 
केवल सो पाउण्ड ज्ञमा करना था | “जहाँ तक मेरी इस छोटी सी सेवा 
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का प्रश्न है? युवक सज्जन कहते गये, “में अपने मित्र की सहायता ही 
करना चाहता हूँ, इसके बदले में कोई पुरस्कार नहीं ओर सो पाउरढ देने 
की बात, यदि दुम लोग अभी नहीं इकट्ठा कर सकते तो में दिये देता हूँ, 
बाद को जब तुम लोगों के पास झपये हों तो दे देना ।” इस नेकी का 
वणन करने के लिये इहमारे पास शब्द नहीं ये मैंने शी्र ही पुरनोट लिख 
कर रुपया ले लिया और इतनी अधिक कृतश्ञता प्रकट की जेसे यह रुपये 
मुझे दान में मिले थे और अब इन्हें वापल करना न रह गया था । 


जियार्ज दूसरे दिन शैहर के लिये जाने को था क्योंकि नम्बरदार 
मद्दोदय ने सलाह दी थी कि शीघ्रातिशीघ्र पहुँच. कर वहाँ रुपया जमा कर 
देना ठीक रदहेभा श्रन्यथा बहुत सम्मब है कि कोई और आकर जगड ले 
ले | श्रतएव दूसरे दिन सवेरे मेरा वह नवयुवक सिपाही जाने को तैयार 
था । इम लोगों के बीच फेवल एक वह्दी था जिस पर जाने का जरा भी 
प्रभाव नहीं था । न तो श्राने वाले खतरों और परेशानियों से श्रौर न मित्रों 
ओर लडकियों के बिछोह से--कक्‍्योंकि कुमारी विल्‍्मट उसे सचमुच प्यार 
करती थी--उसे जरा भी दुख नहीं था । श्रपने सारे साथियों से विदा लेने 
के बाद वह मेरे पास आया, मेंने अपना ञआआशीर्वाद उसे दिया, वास्तव 
में मेरे पास यही एक चीज बच रही थी “और अब मेरे बच्चे” मेंने 
कहा, “तुम श्रपने देश के लिये लड़ने जा रहे दो; याद रदे तुम्हारे पूज्य 
पितामदइ जी अ्रपने पविन्न सम्राट के लिये किस तरह लड़े थे, उस समय 
ब्रिटेन निवासियों में राजभक्ति एक सदाचार था । जाओ मेरे बेटे जाओ, 
हर बात में उन्हीं का अनुकरण करना केवल दुर्भाग्य को छोड करं, यदि 
लाड फाकलैण्ड के साथ मरना दुर्भाग्य था | जाओ मेरे बच्चे, ओर यदि 
तुम मर गये तो यद्यपि तुम दूर रहोगे, कब्र नहीं मिलेगी, लाश बाहर पड़ी 
रह जायगी, तुम्हें प्यार करने वाले आंसू नहीं बहा सकेंगे +लेकिन एक 
सिपाही के लिये सबसे कीमती आंधू वे होते हं जिन्हें श्राकाश उसके खुले 
हुये सिर पर झोस के रूफ में गिराता दे ।”” 

दूसरे दिन मेंने, इस श्रच्छे परिवार से जिसमें मैं इतने दिलों से 
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सानन्द रद्द रहा था, और मिं० थानंहिल से जिन्होंने मेरे ऊपर असीमित 
कृपा की थी, विदा ली । मैं उन्हें आनन्द मनाते हुये छोड़ कर 
घर की तरफ चल पडा लिवी को फ़िर से पाने की कोई आशा नहीं 
थी । मैं ईश्वर से प्रार्थना कर रद्द था कि वह उसके पापों को क्षमा 
कर दे | 

में अरब घर से बीस मील से कम दी दूर था, मैंने--चूँ कि श्रमी काफी 
कमजोर था--एक घोड़ा किराए पर ले लिया, और अ्रप्ने आपको शीघ्र ही 
सर्वाधिक प्रिय अपने गाँव की घरती देखने का संताष देने लगा। रात हो गई 
थी अ्रतएवं सड़क के किनारे की सरांय में शरण ली ओर नम्बरदार महोदय 
के साथ एक प्याला शराब पीने के लिए. बैठ गया। हम लोगीं ने उनके 
रसोई घर की आग के किनारे बैठ कर राजनीति थऔरोर श्रन्य छोटे मोटे 
विषयों पर बात चीत शुरू कर दी। अन्य विषयों की बात चीत के सिल- 
सिले में मिस्टर थार्नद्दिल की भी बात चली | इनके विषय में मेरे श्रतियेय 
ने बताया कि लोग उनसे उतनी श्रधिक घुणा करते हैं जितना कि उनके 
चाचा से प्यार | उसने मुझे बताया कि नम्बरदार महोदय का हमेशा यही 
काम रहता है कि जिसके घर में बैठते हैं उसकी लडकियों से मूठ मूठ प्यार 
का ढोंग रच कर उन्हें बदका ले जाते हैं और पन्द्रह बीस दिन के बाद उन्हें 
अपुरस्कृत घर से निकाल कर दुनिया के लिये छोड़ देते हैं | जब हम लोग 
इस तरदद श्रापस में बात चीत कर रहे तो उनकी पत्नी, जो मालूम होता था 
घूपने के लिए बाहर गई थी, लौटी, और अपने पति को आराम से बैठे 
बातें करते हुये, जिसमें वह हिस्सा न ले सक्री थी, देखा, तो उसने बहुत 
गुस्से से पूछा कि वह अब तक क्या कर रहा था ! इसका उत्तर उसने 
व्यंग्य रूप में दिया | 

“मिस्टर सिमडस” वह चिल्ला पड़ी, “तुम मेरे साथ बहुत बुरा बर्ताव 
करते हो, मैं इसे अब अधिक नहीं बर्दात्त कर सकती | यहाँ तीन गुना 
काम मुझे करने को पड़ा है, और चौथा श्रमी बाकी है, जब कि तुम कुछ 
काम नहीं करते श्रौरु आने वालों के साथ बैठ कर शंराब में डूबे रहते हो; 
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और जब चादे चम्मच भर शराब से मेरा बुखार ही क्‍यों लड़ सकता दो, पर * 
मैं एक बुद भी गले से नहीं उतारती ।” 

मुके मालूम हो गया कि वद्द अब क्‍या कहने जा रही थी, श्रतएव 
मैने एक प्याले में शराब भर कर उसकी तरफ बढ़ा दी उसने उसे बड़े 
अदब के साथ ले लिया; और मेरे स्वास्थ्य के लिये पीने के बाद उसने 
कदा, “महाशय जी, में शराब के मूल्य के लिये नाराज नहीं हूँ बल्कि हस- 
लिये कि इस तरह से धर बहा जा रद्या है। यदि आने वाले और ग्राहकों 
की दी यद्द लिये बैठे रहते*हैँ तो घर का सारा भार मेरे कन्धों पर आ जाता 
है, यद्द बेठे हुये आराम से शराब पीकर गप शप किया करते हैं । अब, हम 
लोगों के यहाँ एक जवान लड़की आयी है, ऊपर रुकी है; उसकी अत्यधिक 
खापलूसी भरी बातों से पता चलता है कि उसके पास रुपया बिलकुल नहीं 
है। इतना निश्चित है कि वह रुपया जल्दी नहीं दे पाएगी और यह मैं 
उससे बता देना चाहती हूं ।” 

“+ उसे यह बता देने को क्‍या मतलब १?” मेरे श्रतिथिय ने कद्दा, 
“यही तुम्हें विश्वास है कि वह रुपया जल्दी नहीं दे पायेगी | 

--+मैं यह नहीं जानती” पत्नी ने उत्तर दिया, “पर यह निश्चित है 
कि वह यहां पर लगभग एक पखबारे से है, फिर भी उसने इमको अभी तक 
एक कौड़ी भी नहीं दी ।” 

“में सोचता हूँ प्रियतमे” उसने कहा, “वह शायद इसमें इकट्टी 
रकम दे दें |! 

--+इकट्ठी रकम ।” उसकी पदत्बी चिल्ला पड़ी; “में तो उससे इर तरह 
से बसूल करने की आशा रखती हूँ; मेंने यद तय कर लिया हैं कि या तो 
आज ही रात पाई पाई चुकता करे या फिर श्रपना बोरिया बिस्तर लेकर 
श्रपना रास्ता ले ।” 

-- जरा सोचो प्रियतमे' पति ने कद्दा, “वद एक सज्जन महिला है 
और अधिक आदर कीः पात्नी है । --- “जहाँ इस बात का सम्बन्ध है 
उसकी पक्की ने उत्तर दिया, “बह चाहे सज्जन दो या, सीधी, उसे यहाँ से 
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निकलना पढड़ेगा। रुपये पैसे का काम लेने देने ही से ठीक रहता है, 
सज्जनता दिखाने से नहीं; में आखिरी बार कहती हूँ, वह या तो रुपये देगी, 
या अ्रपनी राह लेगी ।” यह कहती हुई, वह ऊपर एक संकेरे रास्ते हे 
रसोई में होकर चली गई और मेंने उसकी चिल्लाने और गाली देने की 
आवाज सुनी कि उसके यहाँ टिकने वाली इस महिला के पास बिलकुल 
रुपया नहीं है | में उसकी मिडकियाँ औ्रौर गालियाँ बिलकुल साफ सुन रहा 
था : “निकल जाओ मैं कहती हूँ; इसी वक्त अपना बिस्तर समेठो; भागों 
यहाँ से घृणित वेश्या कहीं की, या एक ऐसी लात जमाऊंगी कि तीन 
महीने चलते न बनेगा | कया, चुड़ेल तुम ने पहिले नहीं सोचा था कि जेब 
में एक भी कौड़ी नहीं है और एक ईमानदार आदमी के घर पंड़ी रही श्रव 
तक; भगो, में कद्दती हूँ अमी भग जाओ ।” 

“-“अरे देवी” दूसरी ने कद्दा, “मुझ पर दया करो, केवल एक रात 
श्रौर दक लेने दो कल मैं मृत्यु के पास श्राश्रय ले लूँगी ।” मैंने शीघ्र ही 
आवाज पहचान ली कि यद्द मेरी बेचारी श्रोलीविया थी जो श्रब पतिता 
थी। में उसकी रक्षा के लिये दौड़ा, मेंने देखा कि यह औरत उसे बाल 
पकड़ कर बाहर की तरफ घसीट रही है, मैंने दौड़ कर अपनी प्यारी इस 
परेत्यका लड़की को श्रपनी बाहुश्रों में ले लिया । “स्वागत, मेरे खोये हुये 
बच्चे तुम्दारा हर तरद्द से स्वागत--मेरे कोष--चुम्हारा बेचारा बाप तुम्दारा 
अपने हृदय से स्वागत करता है । तुम्हें श्रब सारा संसार छोड़ देगा लेकिन 
अभी एक तुम्दें अपनाने को तैयार है; यद्यपि तुम्हें अ्रपने दस हजार पापों 
का उत्तर देना हैं, लेकिन वह उन सब को भुला देगा | “पिता जी” कुछ 
मिनट तक वह बिलकुल न बोल सकी-:-“मेरे प्यारे पिता जी ! ईश्वर मुझ पर 
दया करे। में इतने दरड के योग्य न थी। में उससे तथा स्वयं अपने से 
घुणा करती हूँ। तुम मुके छ्ुमा नहीं कर सकते, में जानती हूँ तुम मुके 
क्षमा नहीं कर सकते /”--हाँ मेरी बेटी, में तुम्हें अपने हृदय से कमा 
करता हूँ श्रौर हम दोनों अरब भी खुशी से रहेंगे ।“हम लोगों के जीवन में 
अब मी खुशी के दलि आएंगे । 


एक सौ एकतालिस 


“आोलीविया” में इतना ही कह पाया--“शआह कभी नहीं । मेरा शेष 
जीवन घर के बाहर एक बदनामी का कारण दोगा और घर के अन्दर 
ल़ज्जा का | किन्तु पिता जी, अफसोस, तुम पहले से अधिक पीले दिखाई 
पढ़ते हो । क्‍या मुक जैसी चीज से तुम्हें इतना अधिक कष्ट हुआ १ सचमुच 
तुममें दूसरों के पापों के हुख को अपने ऊपर लेने की इतनी बुद्धि है ।” 

“मेरी बुद्धि, नवयुवती”--मैंने उत्तर दिया [--“*ब्ररे पिता जी, 
मुझे श्रव आप इस नाम से पुकारंगे” वदद चीख उठी । “यद्द पहली बार 
है जब तुमने मुके इस भाम से पुकारा है ।”--“मेरी प्यारी बेयी, में 
छमा माँगता हूँ; मेंने कहा “लेकिन में यह कइने जा रहा था कि कष्टों 
से बचने के' लिए. बुद्धि पहले जय भी काम नदीं देती लेकिन बाद को 
यद्द बड़ी रक्षा करती है । नम्बरदार की पत्नी ने अ्रब इम लोगों से 
पूछा कि क्‍या दमें श्रच्छे कमरे की आवश्यकता थी और स्रेरी स्वीकार 
मुद्रा देख कर उसने मुझे वहाँ जाने के लिए, कद्दा, यहाँ पर इम दोनों 
और स्वतन्त्रता पूवंक बात चीत कर सकते थे । काफी देर बात चीत 
करनेनके बाद जब वहद्द कुछु शान्त पड़ी तो मुझसे, उसके भगाये जाने 
के बाद से इस समय तक घटित हुईं घटनाश्रों को बिना जाने न रह गया | 
“उस धूत ने पिता जी”, उसने कद्दा, “इम लोगों के मिलने के पहले दिन 
से दी बहुत सम्मानित पर व्यक्तिगर्त रूप से प्रस्ताव करने शुरू किए ये ।” 

“वास्तव में धूत है” मेंने कह्य, “फिर भी मुके कुछ आश्चय दोता हे 
कि मिं० वचेल जैसा सम्मानित एवं बुद्धिमान आदमी इस तरह जान बूक कर 
नीच काम क्‍यों करने लगा, एक भोले भाले परिवार को नष्ट कर दिया ।” 

“पिता जी मेरी लड़की ने कहा, “तुम गलत सोच रहे हो | मि० 
वर्चेल ने मुझे कमी फुसलाने या धोखा देने का प्रयत्न नहीं किया; इसके 
विपरीत उसने हर अवसर पर मुझे थानंदिल की कृषिमता' से बचने के 
लिए सावधान किया था; श्रव मुझे श्रनुभव हुआ हे कि थानंहिल मि० 
वर्चेल के कथन से स्री अधिक पतित था ।”--“म्रि० थानदिल/ मैंने 
रोक कर कहा, “क्या यह दो सकता है ।” 


एक सौ बयालिस 


हि “हाँ पिताजी” उसने कद्दा, “यह मि० थानंद्दिल थे जिन्होंने मुझे 
भार्गे भ्रष्ट किया; उन्होंने उन दो मद्दिलाओं को, जो नगर की दो परित्यक्ता 
एवं भ्रष्ठा थीं, हम लोगों को लंदन ले जाने के लिए नौकर कर रखा थ। 
उनकी बनावट अ्रवश्य सफल हो गयी होती, यदि मि० वर्चेल ने,वह 
पत्र न लिखा होता जिसमें उसने वे सब बातें लिखी थीं जिसका श्रर्थ हम 
लोगों ने श्रपने ऊपर लगाया था। उसके पास उन लोगों के इरादों को 
असफल करने की इतनी शक्ति कहाँ से आयी मेरे लिए यह अ्रब भी 
एक रहस्य है; किन्तु में कक्ती हूँ कि वह इमेंगा हम लोगों का बड़ा 
सच्चा मित्र था ।” 

८“ठुम मुझे आश्वय में डाल रही हो” मैंने कहा “लेकिन मुझे श्ब 
जान पड़ता है कि मि० थानहिल के विषय में मेरे पहले के संदेद बहुंत 
ठीक थे |. लेकिन उसकी विजय सुरक्षित रहेगी, क्योंकि वद्द भ्रमीर है औ्ौर 
हम लोग गरीब | लेकिन बताश्रो बेठी, वह कोई छोटा अकर्षण न रहा 
होगा, जिसने तुम जैसी शरीफ, शिक्षित एवं कुलीन बालिका को अपनी 
इज्जत इस तरह देने के लिएब्खींच लिया । 

“वास्तव में पिता जी” उसने उत्तर दिया, “उसकी इस सफलता 
का कारण है मेरी, अपने को नदी, वरन्‌ उसे खुशी रखने की इच्छा । 
मैं जानती थी कि हम लोगों का विवाह संस्कार जो छिप कर एक पादड़ी 
ने करा दिया था किसी तरइ का बन्धन नहीं हे ओर मुझे! उसके सम्मान 
के अतिरिक्त और कुछ भी विश्वास करने के लिए नहीं था ।”--.“क्या 
“मैंने रोक कर कहा” “तुम्हारा विवाह सचमुच ही किसी पादड़ी ने कराया 
था !”-.- “बिलकुल सही” उसने कहा, “इम लोगों का विवाद पादड़ी 
में ही कराया था पर मुके उसका नाम न बताने की शपथ दिला दी गयी 
थी [--“तब मेरी बेटी, आश्रों मेरी गोद में फिर आ्राओ; तुम्दारा पहले 
से भी इजार गुना अधिक स्वागत है; क्‍योंकि तुम अरब हर तरदद से उसकी 
पत्नी "दो चुकी, हर माने में; अब मनुष्यों द्वारा बनाए हुए फोई भी नियम 
सम्दारे इस पविन्न प्म्बन्ध की शक्ति को कमर नहीं करं सकते ।” 


एक लौ तैतालित 


“अ्रफसोस पिता जी” उसने उत्तर दिया, “श्राप उहकी धूत्तता को 
अभी जरा भी नहीं समझे | बह मुझसे पहले भी इसी तरह सात या आठ 
पत्नियों से विवाह कर चुका है--इसी पादड़ी की सहायता से और इन 
सब को मेरी तरह दी धोका देकर छोड दिया है । 

“यह बात १” मैंने कहा “तब इम लोग पादड़ी को मृत्यु दंड 
डूँगे, ठुम कल उसका नाम बता दोगी”--“ल्लेकिन पिता जी” उसने कद्ा 
“प्ले इसे न बताने की कसम खायी है क्‍या फिर ऐसा करना उचित 
होगा ?--“बेटी” मेंने कहा “अगर तुमने वचन दे रखा हे, तो में ऐसा 
नदीं कद सकता और न तुमसे पूछने का प्रयत्न द्वी करूँगा। चाहे इससे 
जनता का लोभ दो पर तुम उसका नाम नहीं खोलना | सभी मानव 
संत्याश्रों में एक बड़े लाम के लिए छोटा सा पाप कर लेने की अ्रनुमति 
है; जेता कि राजनीति में एक राज्य की रक्चा के लिए एक प्रान्त दिया 
जा सकता है; श्रीषधि के क्षेत्र में सारे शरीर की रक्षा के लिए एक नस 
काटी जा सकती है, लेकिन घम्म के क्षेत्र में नियम हर दशा में पालनीय 
होते ई और किसी भी परिस्थिति में बुभई करने की अ्रनुमति नहीं देते । 
खझौर यह नियम, बेटी, ठीक है; क्योंकि श्रन्यथा यदि हम एक बड़े लाभ 
के लिए छोटी सी बुराई करते हूँ तो हर बड़े लाभ के काम के लिए 
छोटा सा पाप ज्ञम्य मान लिया जायंगा । और काम के बीच का अवकाश 
जिसमें पाप करने की श्रसुमति मिल गयी है, हो सकता है इस बीच हमें 
उसका उत्तर इश्वर के सामने देना पड़े श्रोर इस तरद्दट से मानव कऋूृत्यों 
का लेखा बिलकुल बन्द दो जाय | लेकिन में तुम्दें बाधा दे रहा हूँ, 
छागे कहो |! 

“दूसरे दिन सबेरे ही,” वह कद्ठती गयी, मुझे उससे जो थोड़ी सी 
उम्मीद थी वद्दी हुआ । उसी दिन सबेरे उसने मेरा दो और दुखी औरतों 
से परिचय कराया, जिनको उसने मेरी ही तरह घोखा दे रखा था लेकिन 
उन्हें अपनी वेश्या कृति" पर संतोष था। मुझे उससे बहुत प्यार थर और 
इसलिए में झपने इन प्रतिदवन्दियों को सहन न कर ,सकी और अपनी 


एक सौ चोवालिस 


बदनामो को मेंने खुशियों में भुला देने का प्रयत्न किया । इस विचार से 
मैं खूब इ सती खेलतीं, अच्छे कपड़े पदिनती और नाचती; में फिर भी 
दुखी थी | जो लोग मुझे देखने आते मेरे सौंदर्य और आकर्षण की पशंता 
करते और इससे मेरे दुखों में वृद्धि ही होती क्‍योंकि श्रब॒ तक में इन 
सारी शक्तियों से पूणतया वंचित थी। इस तरह से हर दिन मैं और 
अधिक दुखी तथा चिड़चिड़ी होती जाती थी; और अ्रन्त में राक्षस ने 
मुके एक अपने परिचित अन्य नम्बरदार के पास भेजने का आश्वासन 
दिया क्या श्रव मुझे यह बताने की आवश्यकैता है कि उसकी इस 
क्रतन्नता से कितना कष्ट हुआ ! इस प्रस्ताव के उत्तर देने में में पागल दो 
गयी । मैंने चले जाने की इच्छा प्रकट की | जब सें बाहर *जा रही थी 
तो उसने मुझे रूपयों की एक थेली दी : लेकिन मेंने अ्रपमान से क्रोघित 
होकर उसे उठी के ऊपर फेंक दिया; कुछ छण के लिए में अपनी परिस्थिति 
को भूल गयी थी । लेकिन मैंने जल्दी ही अपने चारों तरफ देखा, मैंने 
अपने श्राप को एक ऐसी अधम नीच और पापिनी पाया जिसके लिए 
अब संसार में कोई सहारा न रह गया था| उसी समय एक बग्धी जाती 
दिखायी दी, मैं इस धूर्त से जिसने मेरी इज्जत ले ली थी और जिससे 
मुके अब इतनी घुणा थी, दूर जाने के उद्द श्य से बैठ गयी | मैं यहाँ 
आने के बाद इस स्त्री की कठोरता और मेरी परेशानियाँ ही मेरी साथिनें 
थीं। प्रसन्नता और हंसी के वे क्षण जो मैंने श्रपनी माँ तथा बद्दिन के साथ 
बिताए थे श्रब मुके कष्ट दे रहे थे | उनको दुख बहुत है पर मुझे उनसे 
भी अधिक क्योंकि मेरे दुख मेरे पापों और बदनामी से मिले हुए हैं (” 

“पैय रखो मेरी बेटी” मैंने कह्ठा--“और मैं श्राशा करता हूँ कि 
परिस्थिति सुधरेगी | रात्रि को कुछ शान्ति प्राप्ति करो; सबेरे में तुम्हें तुम्हारी 
मां तथा शेष मरिदरि के पास ले चलू गा जिनसे तुम्हें एक प्यार भरा स्वागत 
मिलेगा । बेचारी श्रौरत ! वह ड्ृंदय से दुखी है; पर ओओलीविया वह 
मुम्हें झब भी प्यार करती है, ओर यद्द सब भूल जाशगी ।”! 


एक सौ पैंतालिस . 


२२ 


दूसरे दिन में अपनी लड़की को अपने साथ लिए हुए. घर लौट पड़ा । 
रास्ते में चलते समय में उसे इर तरह फुलबलाने और समझाने का प्रयत्न 
करता रहा; मैंने उसकी दुखी मां की डाट फटकार एवं नाराजगी को थैये के 
साथ सुन लेने के लिए उसे समझाया । मैंने इर एक दृश्य द्वारा उसे यह 
समझाने का प्रयत्न किया कि ईश्वर हम लोगों के प्रति कितनी अधिक दया 
दिखलाता है, दम लोग एक दूसरे के प्रति उतने दयालु कभी नहीं दो सकते | 
प्रकृति ने हम लोगों के दुल के लिए. बहुत कम चीजें बनाई हैं। मेंने उसे 
विश्वास दिलाया कि वह मेरे व्यवद्दार में कोई भी परिवर्तन नहीं पाएगी, 
आर मेरे जीवन पर्यन्त जो श्रभी काफी लम्बा दो सकता था, मुझ पर एक 
अभिभावक और मार्गद्शंक के रूप में निर्भेर रह सकती दै। मैंने संसार की 
बदनामी का सामना करने के लिए अपने को तैयार कर लिया, मेंने उसे 
बताया कि ऐसे श्रवसर पर एक दुखी श्रादमी के लिये पुस्तक एक अच्छे 
श्रौर सच्चे साथी का काम करती हैं श्रौर यदि वे हमें जिंदगी से मजा लेना 
नहीं सिखा पातीं तो भी वे जिन्दा रहना तो सिखा हो दे; हैं 

किराए का घोड़ा जिस पर इस लोग चल रहे थे अ्रपने गांव से पांच 
मील पहले की सराय में बुके छोड़ देना चाहिये था; ओर चूँकि मुझे अपने 
परिवार को अपनी लड़की को अपनाने के लिये तैयार करना था श्रतणव मेंने 


एक सो छियालिस 


उस खत उसे इसी संराय में छोड़ देने का इरादा किया और सोचा कि 
अपनी लड़की सोफिया को लेकर उसे लेने के लिये दूसरे दिन सबेरे आ' 
जाऊँगा। इम लोगों के सराय में पहुँचने के पहले द्दी रात हो गई थी; फिर 
भी मेंने सराय में उसे एक अच्छा सा कमरा दिला दिया औश्रौर मालिकिन को 
उचित भोजन शआ्रादि की आजा देकर घर की तरफ चल पड़ा । ज्यों ज्यों में 
अपने शान्तिमय घर के निकट पहुँचता जाता था मेरे हृदय में आनन्द का, 
अद्भुत संचार हो रद्दा था । 

मेरा विहंग मन मेरे घर पहुँचने के पहले द्वी बैठक के कमरे में मड़- 
राने लगा, आशा एवं पूर्ण उत्साह के साथ; मैं बहुत सी मजेदारूबातें जो 
मुझे कहनी थीं सोचता रदह्य और इस तरह होने वाले वास्तविक स्वागत को 
भूलने का प्रयत्न करता रद्दा | मैं मार्ग में.ही अपनी पत्नी के प्रेमालिंगन 
तथा अपने बच्चों के हँसते हुये मुख का स्मरण कर प्रसन्न हुआ। चूंकि 
में धीरे धीरे चल रहा था अ्रतएब काफी रात दो गई। दिन में काम करने 
वाले सारे मजदूर विश्राम कर रदे थे; हर मॉपड़ी का दीपक बुकाया जा 
चुका था कुत्तों के भूकने तथा चिड़ियों की एक श्राध आवाज के अलावा 
पूर्ण शांति थी; मैं श्रपने छोटे से आनन्द भवन में पहुँच गया ओर जब एक 
फर्ला ग के अ्रन्द्र ही था तो मेरे इमानदा> कुत्ते ने दौड़ कर मेरा स्वागत 
किया । 

जब मेंने अपने घर का दरवाजा खटखठाया तो आधी रात बीत चुकी 
थी; सब कुछ शॉत और चुप था; मेरा हृदय अकथनीय आनन्द से भरा 
हुआ था; पर तभी मेंनें आश्चय से देखा कि मेरा घर आग से घघक रहा 
है ओर हर एक छेद से आग की लाल कज्षपटें दिखायी पड़ रही हैं; में 
ब्िल्ला पड़ा और बेशीशक के साथ जमीन पर गिर गया । इस से मेरा लड़का 
जो श्रमी तक सो रहा था घबड़ा कर उठ बैठा; उसने लपटें देख कर मेरी 
पत्नी और लड़की को जगाया वे सब नंगे दौड़ आये श्रोर फिर मेरी बेदोशी 
दूर की | पर इससे मेरी तकलीफ और बढ़ी क्‍योंकि अब तक आग की 
लपटे, छुत तक पहुँच चुकी थीं, और घीरे घीरे करके मकान गिर रद्द था, 


एक सौ सेंतालिस 


जब कि मेरा परिवार शांत खड़ा अपनी यहद्द बर्बादी देख रहा था जैसे कि 
आग का मजा ले रद्य हो। मैंने एक बार उनकी तरफ देखा फिर दुबारा 
घर की तरफ, और फिर अपने छोटे बच्चों की तरफ, पर वे न दिखायी 
पड़े | “भगवान भगवान” में चिल्ला पडा “मेरे छोटे बच्चे कहाँ हैं !” 
--“बे आग में जल कर मर गये” मेरी पत्नी ने धीमे से कद्या “और में 
उनके साथ मर जाऊँगी ।” उसी क्षण मेंने बच्चों की चिल्लाहट अन्दर 
सुनी जो आग की गर्मी से अ्रभी जगे थे, मुझे कोई रोक न सका। “कहाँ 
हूँ मेरे बच्चे ! कहाँ हैं मेरे बच्चे” चिल्लाता हुआ में श्राग की लपटों में 
घुस गयः और जिस कमरे में वे बन्द थे, दरवाजे तोड़ने लगा ।-- मेरे 
बच्चो कद्दों हो /-- “पिताजी यहाँ, हम यहाँ हैं पिता जी” वे दोनों एक 
साथ चिल्ला पड़े जब कि आग की लपटे जिस बिस्तर में वे लेटे हुये थे पकड़ 
चुकी थीं। मेंने दोनों के द्था पकड़ लिये और उनको आग की लपढों 
के बीच से खींचता हुआ बाहर निकल आया श्रीर ज्योंही में बाहर निकला 
कि छुत जल कर गिर पड़ी । “अब” में अपने बच्चों को पकड़े हुये 
चिल्लाया “अब आग की इन लपटों को उठने दो और मेरी सारी गहस्थी 
को जल जाने दो; यहाँ हैं वह बच्चे; मेंनें श्रपणा खजाना बचा लिया है | 
प्रियतमे यहाँ हैं श्रपना खजाना ओर हम लोग अ्रब भी प्रसन्न द्वोंगे ।! इम 
लोगों ने अपने छोटे बच्चों की हजारों चूमिया लीं वे हमारे गले से चिपट 
गये मानो हम सब की खुशी में हिस्सा सा बटा रहे हों उनकी माँ हँसने-- 
रोने में लगी रही | 

झब मैं शांतरूप से लपटों को खड़े देख रद्द था; ओर कुछ देर बाद 
मुझे मालूम पड़ने लगा कि मेरी पूरी बाहें बुरी तरह से जल गयीं थीं । 
अतएब अब यह मेरी शक्ति के बाइर था कि में ऋपने चुत्र को, अनाज के 
जलने से बचाने या सामान उठाने में सद्दायता कर पाता | इस समय तक 
मेरे पड़ोसी जम पड़े थे श्रोर मेरी सद्दायता के लिये आ गये थे; लेकिन जो 
ऋुछ वे कर सकते ये वद था इम लोगों की तरह खड़े होकर देखना-- 
चुघंटना के दशक बनना | 


आक सो अड़तालिस 


मैंने श्रपनी लड़कियों की सम्पत्ति के रूप में कुछ नोटें रख छोड़ी 
थीं जौ मेरी णद्वस्थी के साथ जल कर पूर्णरूप से नष्ट हो गयी थीं, 
केवल रसोई घर में रखा हुआ एक बकस बच रहा था, जिसमें कुछ छोटे 
मोटे कागज थे ऐसी ही दो तीन साधारण सी चीजें और बच रही थीं 
निन्‍्हें मेरे लड़के ने प्रारस्म में ही बाहर कर लिया था। पड़ोतियों ने 
अपनी सामथ्य के अनुसा' चन्दा देकर हम लोगों के दुखों को इलका 
करने का यत्ष किया । उन लोगों ने मुझे कपड़े दिये और एक बाहरी घर 
में रोटी बनाने के सामान का भी प्रबन्ध कर दिया और इस तरह से दुसरे 
दिन रहने के लिये एक घर की व्यवस्था हो गयी यद्यपि यह घर उससे 
भी खराब था । मेरे इमानदार पड़ोसी तथा उनके बच्चों ने मुझे हर एक 
अरावश्यक चीज का प्रबन्ध करने में कोई यत्न उठा नहीं रखा और मुम्े. 
हर तरह से संतोष देते रहे । 

जब हमारे परिवार का सारा डर शांत हो गया तो उन लोगों ने 
मेरे विलम्ब का कारण पूछा: उन्हें हर विषय में सूचना देने के बाद 
मैंने उन्हें अपनी खोई हुईं लडकी के स्वागत के लिये तैयार करना चाहा 
मेरा यह कार्य बड़ा कठिन हुआ्रा होता पर शीघ्र ही हुई दुघटना के कारण 
मेरी पत्नी का गव॑ काफी कुक चुका था और वह कुछ विनीत हो गयी थी 
मेरे हाथ मं अधिक दद हो रह्य था अ्रतएथ मैंने अपने लड़के तथा लड़की 
की उसको लेने जाने के लिये भेजा जो शीघ्र ही मेरी इस पतिता लड़की 
को लेकर लौट पड़े; उसमें अपनी मां की तरफ देखने का साहस नहीं था 
ओर मेरे समझाने बुकाने के बाद भी मेरी पत्नी उसे प्यार से मिलने के 
लिये राजी न हुई क्योंकि त्तियों में मनुष्यों की अ्रपेज्ञा त्री सुलम त्रुटियों 
पर अधिक क्रोध आता है। “अरे श्रीमती जी” उसकी मां ने कहा, “यह 
तो एक बहुत निधन सैयान है, तुम तो एक बहुत अमीर घर से आ रही 
हो। में और मेरी लड़की सोफ्ी तुम जैसे उच्च समाज की ज्जी का मन 
बहलाब झोर स्वागत कैसे कर सकती हैं | हाँ कुमारी लिवी ! तुम्हारे 
पिता जी और में काफ़ी कष्ट उठा चुके हैं पर मुझे आशा है कि ईश्वर 


एक. सी उनचास 


तुम्हें छुमा कर देगा । स्वागत के समय यह बेचारी दुखी लड़की पीला 
मुह लिये खड़ी काँप रद्दी थी, न रो सकती थी और न उत्तर ही देशकती 
थी: मैं उसके दुख का शांत दर्शक मात्र न रह सका; श्रतएव श्रपनी 

आवाज और चातचीत के ढंग में कठोरता दिखाते हुये जिम्रके बाद मेरे 
घर वाले मेरी बात हमेशा मान लेते थे, भेंने कद्टा “औरत, में तु से 
कहता हूँ कि मेरी यद बात अन्तिम रूप से मान ली जानी चाहिये; में 
यहाँ पर एक बेचारी फुसलायी जाने के कारण सारी मारी फिरने वाली 
अआरान्त लड़की को वापरू ले आया हूँ; कत्तव्य पथ पर पुनः लौट आने के 
कारण वह दम लोगों के वात्सल्थ की फिर से श्रघिकारिणी है। जीवन 
की वास्तनिक कठिनाइयाँ हम लोगों की तरफ अब दौड़ती चली आ रही 
हैं इम आपस में अलग होकर कहीं इन्हें बढ़ा न लें इमें सावधान रहना 
चाहिये यदि इम आपस में प्रेम से रहेंगे ती भ्रब भी संतुष्ट रहेंगे; हम 
लोग अपने निन्‍दा करने वाले संसार से अलग सुखी रहने भर के लिये 
काफी हैं। ईश्वर की कृपा सदा पश्चात्ताप करने वाले पर ही होती है और 
हम लोग इसके एक उदाहरण होंगे। ईश्वर को एक पश्चाताप करने वाले 
पापी को देख कर निन्नानबे छुमार्ग पर चलने वाले मनुष्यों के देखने से 
अधिक प्रसर्त्नता होती है और यह ठीक भी है; क्‍योंकि वह अ्रकेला प्रयत्न 
जिससे नरक की तरफ गिरते हुये छल से हम रुकते हैं स्वयं में ही सो कामों 
से बड़ा सदाचार है ।” 


एक सो पचास 


२३ 


अपने इस घर को पहले जैता ही आराम देह बनाने के लिए थोड़े 
से उद्योग की आवश्यकता थी और दम लोग शीघ्र ही अपनी शान्ति का 
आनन्द लेने के योग्य हो गए। में अपने लड़के को उसके नित्य के 
कार्मो में सहायता देने योग्य न रह गया था; जो कुछ दो एक किताब 
जलने से बच सकीं थीं में उन्हें पढ़कर अपने परिवार के लोगों को 
सुनाता और इस तरह उन लोगों के हृदय को शान्त करने का प्रयत्न 
करता । हमारे अ्रच्छे पड़ोसी भी दया पूर्वक हमारे प्रति अ्रपना संतोष 
प्रकट करते, उन लोगों ने एक समय निश्चित कर लिया था जब वे लोग 
आकर इस भस्मी भूत मकान के पुनर्निर्माण में सहायता करते | ईमानदार 
किसान विलियम्स भी इस काम में पीछे नहीं था, उसने मेरी लडकी के 
साथ फिर से विवाह प्रस्ताव करना चाहा; लेकिन उसने उसे इस तरह 
से इन्कार कर दिया जिससे उसे भविष्य में फिर कभी प्रस्ताव करने का 
साहस नहीं हुआ | फरूसा लगा कि उसका दुख अ्रनन्त है; दम लोगों के 
नन्हे परिवार मैं वही अकेली ऐसी थी जो एक सप्ताह तक प्रसन्न न हो 
सकी । वह अपनी उस भोली भाली सलज्जता को तिलांजलि दे चुकी थी 
जिसने“उसे आत्म सम्मान तथा दूररों को प्रसन्न रखने में ही खुद प्रसन्न 
रखना सिखाया था # चिंता ने उसके दिमाग में अपना किला बना लिया था; 


एक सो इक्याचन 


उसका सौंदयय उसके स्वास्थ्य के साथ खराब होता गया और इस ओर 
उसकी उदासीनता ने उसे और मी खराब कर देने में योग दिय 7। उसकी 
बदन के लिए प्रयुक्त दर एक कोमल विशेषण उसके छुदय को कष्ट 
देता, और उसकी आँखों में ग्रॉधू छुलक आते; जब एक दोष से मुक्ति 
मिल जाती है तो हमेशा उस स्थान पर दूसरा दोष अंकुरित हो जाता है; 
उसी तरद्द उसका पाप यद्यपि प्रायश्चित्त से दूर हो गया था किन्तु उसके 
स्थान पर ईर्ष्या और ह्वष आ गया था। मैंने उसकी चिन्ता कम करने 
के लिए. हजारों प्रयन्ष कियें, और उसकी चिन्ता में में श्रपनी तकलीफ 
भी मूल गया । इतिहास के पन्नों से अपनी स्मरण शक्ति तथा अ्रध्ययन 
के द्वारा मेर्नें अनेक चित्ताकर्षक स्थल द्वाढ़ कर इकट्ट किए । “मेरी 
बेटी, हम लोगों की प्ररन्नता,” में' कहता “उस एक के हाथ में दे जो 
उसे हजार अदृश्य रीतियों से हमें देकर हमारी दूर दर्शिता की हंसी कर 
सकता है । यदि इसे सिद्ध करने के लिए. उदाहरण की आवश्यकता हो, 
तो मेरी बेटी, तुमको में एक कहानी बताऊँगा जो एक गम्भीर पर एक 
कल्पना प्रधान इतिहासकार द्वारा लिखी गयी है । 

“मटि्द का विवाह बहुत छोटी आयु में एक बहुत दी धनी और 
प्रथम श्रणी के सज्जन से हो गया; पर वह पन्द्रद्न वर्ष की आयु में एक 
विधवा माता बन गयी । जब वह अपने नन्हे बच्चे को खिड़की के पास 
लिए खड़ी हुई प्यार कर रही थी, बच्चा उछुला और उसके हाथ से छूट 
कर नीचे बहती हुई धारा में गिर पड़ा और अदृश्य हो गया | माँ को 
कुछ दूक बूफ न पड़ा और वद्द खुद भी उसके बचाने के लिए तुरन्त 
कूद पड़ी; लेकिन बच्चे को बचाना तो द्वुर रह्य वह स्वयं बड़ी मुश्किल से 
श्रपने प्राण बचा पायी ओर बह कर दूसरे किनारे पर जु| लगी; इसी समय 
इस और फ्रांसीसी सिपाही लूठ पाट कर रहे थे और उन्होंने उसे अपना 
बन्दी बना लिया । 

“उस समय फ्रांसीसियों और इटली निवासियों में पूर्ण अमानवीय 
ऋरता के साथ युद्ध हो रहा था अ्रतएब उन्होंने उसफे साथ भूख और 


एक सो बावन 


"पशुता की दिशा में जो सबसे श्रधिक क्र॒रता हो सकती हे दिखाना चाहा 
इस नीच इरादे का एक युवक अऊसर ने विरोध किया, और युद्ध समात्त 
होने के बाद उसे श्रपने साथ अपने शहर लेता आया । उसकी सुन्दरता 
ने उसकी आँखों को आकर्षित किया; ओर उसके गुणों ने उसके हृदय को 
उन दोनों ने विवाह कर लिया, वह संब से ऊँची नोकरी पर पहुँच गया 
वे दोनों बहुत दिनों तक साथ रहे ओर प्रसन्न थे। किन्तु एक सिपाही का 
भाग्य सदा एक सा नहीं कहा जा सकता; कुछ साल बीत जाने के बाद, 
वह जिस सेना का नेतृत्व कर रहा था, बुरी तरहैं से हार गयी और बिस 
शहर में वह इस झोरत से मिला था वहीं उसे शरण लेनी पड़ी | यहाँ भी 
उन पर घेरा डाल दिया गया और अन्त में शहर जीत लिया गया। 
इतिहास में ऐसी बबरता एवं पशुता के बहुत कम उदाहरण हैं जैसी कि 
इटली और फ्रांस के इस युद्ध में मिलते हैं| इटली के सिपाहियों ने सारे 
फ्रांसीसियों को जो बन्दी बनाए गये थे मार डालना तय किया; लेकिन 
विशेषरूप से मठटिल्डा के पति को मारना तय किया गया क्‍योंकि वही 
फ्रांसीसी सेना का मुख्य अफसर था । साधारणतया वे जो मी निर्णय करते 
शीघ्र ही उस पर अमल भी करते थे | बन्दी सिपाही ले जाया जाता और 
हत्यारा अपनी तलवार लिये तैयार खडा रहता जब कि दशक लोग भयानक 
शांति के साथ मृत्युप्रद वार का राम्ता रिखते जो आजा देने वाले अफसर 
के इशारा करते द्वी मनुष्य के दो हिस्से कर देती। इसी भय ओर आशा 
के बीच मटिल्डा अपने पति तथा मुकछ करने वाले से अंतिम बिदा लेने के 
लिये आयी, वह श्रपनी दयनीय दशा, मांग्य की क्ररता को, जिसने उसे 
पहले ही वाल्टरना नदी में इस भीषणतम क्र रकाण्ड का दशक बनने के 
लिये बचा रखु था, कोस रही थी। उसका पति खड़ा था हत्यारे की 
तलवार के दाँध में, केवल इशारे की देर थी। इशारा करने बाला यहद्द 
सेनापति जो श्रमी नवयुवक ही था, इसकी सुन्दरता पर मुग्ध हो गया, और 
उसके*दुख पर दया दिखायी; ओर इससे भो अ्धिक्त दया के साथ उसने 
उसकी पूर्व कथा छुनी | वह उसका लड़का था, वहीं बच्चा जिसके लिये 


एक सो तिरेपन 


' उसने इतने खतरों का सामना किया था । उसने उसे तुरन्त श्रपनी माँ स्वी- 
कार कर लिया और उसके पैरों पर गिर पड़ा । शेष की आसानी से कल्पना 
की जा सकती है बन्दी मुक्त कर दिया गया, तथा प्यार मैत्री और कर्त्तव्य 
के योग से जो प्रसन्नता हो सकती है उसका उन्होंने अनुभव किया ।” 
इस तरद् से मै' अपनी लड़की को खुश करने का प्रयत्न करता : 
लेकिन वह इसे आधे दिल से सुनती; क्योंकि स्वयं उसके दुर्भाग्य ने 
उसकी सारी दया जो उसके पास दूसरों के लिए थी अपने में आत्मसात 
कर लिया था और उसे किसी बात में चेन नहीं पड़ती थी, समाज में 
बैठने में वह घृणा से डरती; जब अकेली रहती तो उसे चिन्ता आ घेरती 
उसकी जब 4६ दशा थी तो हम लोगों को घूचना मिली कि थानंहिल 
महोदय कुमारी विल्मट से अपना विवाद ऋरने जा रहे हैं जिसके विषय 
में मेरा हमेशा संदेह रहा है कि बह उसे छूयय से प्यार करता है, यद्यपि 
वे मुझसे हर अवसर पर उसकी सुन्दरता तथा सम्पत्ति की निन्‍्दा करते | 
इस सूचना से ओलीविया को श्रौर अधिक क्लेश बढ़ा; सदाचार एवं 
स्वामिभक्ति का पूर्णोलंचन उसके थैय की सामरथ्य के बाइर था। मेंने 
इस विषय में और अधिक निश्चित सूचना प्राप्त यदि सम्मव हो तो 
उसे अपनी इस योजना के पूरा करने में मेंने बाधा डालनी चाही। इस 
विचार से मेने अपने लड़के को 'मे० विल्मठ फे पास सच्चाई जानने 
के लिए भेजा; मेंने कुमारी विल्मट के नाम एक पत्र भी लिख भेजा 
जिसमें मि० थानहिल के नीच स्वभाव तथा मेरे परिवार के प्रति किये गये 
उनके व्यवह्यर का वर्णन था। मेरी आज्ञानुसार मेरे लड़के ने पूचना की 
सत्यता का पता लगा लिया पर वह कुमारी विल्मठ को पत्र न दे' सका था 
क्योंकि वे इस समय सि० थानेदिल के खाथ देश यात्रा के लिये निकली हुई 
थीं, अतएव उसे तीन दिन बाद लौट आना पड़ा । उसने बताया कि 
उनका विवाह शीघ्र दी होने बाला था, उसके वहाँ पहुँचने के पहिले ही 
इतवार को वे दोनों बड़े सजघज के साथ चर्च जा चुके थे: दूल्दन के साथ 
छ+ नवयुवतियाँ थीं और इतने ही नवयुयक दुल्हे के *ी साथ थे। उनकी 


एक सौ चउबभ्रन 


इस आयोजित सगाई से हर जगद आनन्द मनाया जा रद था और वे 
अक्सर साथ दी ऐसी सुन्दर बग्घी में, जैठी कि बहुत सालों से उधर नहीं 
दिखायी पड़ी थी, बैठ कर निकलते थे । उसने बताया कि दोनों परिवारों 
के सभी मित्र विशेष कर नम्बरदार के चाचा, सर विलियम थान दिल 
जैसे सब्चरिन्न व्यक्ति भी उपस्थित थे | उसने आगे कद्दाा कि इर जगह 
बड़ी धूम धाम से खुशियाँ मनायी जा रहीं थीं, सारे देश में नव-पत्नो के 
सोंदय एवं दूल्हे के सुन्दर स्वरूप की प्रशंसा हो रद्दी थी, वे एक दूसरे 
को बहुत प्यार करते हैं; उसने अ्रन्त में कद्दा कि वह मि० थान हिल को 
संसार का सबसे सुखी मनुष्य मानता है । 

“क्यों, यदि वे प्रसन्न दो सकते हैं तो होने दो” मेंके उत्तर दिया? 
“लेकिन मेरे बेटे इस घास के विस्तरे और इस टूटी छुत की तरफ ध्यान 
करो; यह टूटी हुई दीवार और यह सीलन से भरी हुई फरस; आग से 
जलने के कारण शअयोग्य हुआ मेरा यह शरीर, और रोटी के लिये बिल- 
विलाते हुए मेरे यह बच्चे : मेरे बच्चे तुम इस सब के पास घर आगगये 
हो; और फिर भी यहां तुम एक ऐसा आदमी देखरदे हो, जो हजारों 
संसार पाकर भी अपनी स्थिति नहीं बदलेगा । मेरे बच्चों, यदि तुम श्रपने 
हृदय से बातचीत कर सकते तो तुम्हें पता चलता कि वह तुम्हारा कितना 
अच्छा साथी है ओर तुम इस निकम्बी आदमी की तड़क भड़क तथा धन 
की जरा भी परवाह न करते । लगभग सभी आदमियों को बताया गया है 
कि जीवन एक यात्रा है श्रौर हम सब उस यात्रा के पथिक | इस उपमा 
को ओर श्रागे बढ़ाया जा सकता है जब हम यह कहें कि अच्छे श्रादमी 
प्रसन्न और शाँत हृदय होते हैं ओर जिनकी कल्पना अपने घर की तरफ 
जाते हुये यात्री से की जा सकती है; दुष्ट लोग बीच बीच दी प्रसन्न रहते 
हें जैसे देश बनकाला जाता हुआ आदमी ।” 

इस दुघटना से मेरी बेचारी लड़की के प्रति मेरे हृदय की करुणा 
पीछेपड गयी और में जो कुछ कइने ना रहा था झक गया। मैंने उसकी 
मां को उसे सद्दारा, देने के लिये कद्य और थोड़ी देंर में वह ठीक हो गयी | 


एक सो पचपन 


मि० थानेहिल की बग्धी आरती दिखायी पड़ी निंससेहम लोग सशंकित 
हो उठे और विशेष कर मेरी बड़ी लड़की की बेचैनी और भी बढ़ी वहँ 
अपने को इस तरद्द पथ भ्रष्ट करने वाले का मु ६ तक नहीं देखना चाहती 
थी अ्रतएव वह अपनी छोटी बद्दिन के साथ घर चली गयी । थोड़ी दी देर 
बाद वह उतरे ओ्रौर जद्दोँ हम लोग अब भी बैठे हुये थे आकर बड़ी 
आत्मीयता दिखाते हुये मुझसे हम लोगों की क्षेम कुशल पूछने लगे | 
#प्रद्मयशय जी” मेंने उत्तर दिया, ' आ्रापकी इस उपस्थिति से केवल आपकी 
अत्यधिक नीचता का ही पता चलता है; और एक समय था जब में 
आपको आपकी इस नीचता के लिये दण्ड दे सकता था; लेकिन अब 
आप सुरक्षित हैं शद्धावस्था ने मेरी शक्ति छीन ली है और में फिर से यह 
नहीं करना चाहता ।”' 

“सें कसम खाता हूँ महाशय जी” उसने उत्तर दिया, “मुझे इस 
सबसे बहुत श्राश्चय है ओर न में यही समझ सकता हूँ कि इस सबका 
क्या अर्थ है। मुझे आशा है कि आप अ्रपनी लड़की की मेरे साथ हुई 
पिछली आ्रानन्द यात्रा का गलत अथ नहीं सोचेंगे ! उसमें कोई पाप की 
बात नहीं थी ।' 

“भग जाओ यहाँ से” मैंने कह्दा तुम बड़े धृते हो, लम्पट हो, हर 
तरह भूठ बोलते हो : लेकिन तुम श्रपनी नीचता के कारण मेरे क्रोध से 
सुरक्षित हो | फिर भी जनाब, में ऐसे परिवार में पैदा हुआ हूं जो तुम्दारी 
इस शैतानी को बर्दास्त नहीं कर सकता ।--और इसलिये तुम, एक नीच 
“-तुमने श्रपनी क्षणिक वासना तृप्ति के लिये एक बेचारी लड़की की 
जिंदगी को बर्बाद कर दिया है--और एक ऐसे परिवार को जिसके 
पास इज्जत के अश्रतिरिक्त श्रीर कुछ शेष न रद्द गया था, कलंकित कर 
दिया है ।”! 

“थदि उसने या तुमने,” उसने जवाब दिया “दुखी होना तय कर 
लिया है तो मेरा क्या दोष |श्तेकिन तुम अ्रब भी खुश हो सकते दो; और 
तुसने मेरे प्रति चादे जो भी घारणा बना ली हो पर तुम' मुझे अपनी 


एक सो अठावन 


प्रसन्ञता वृद्धि के लिए. सदा' तत्पर पाओ्ोगे | इम उसका विवाद थोड़े डी 
समेक में एक दूसरे के साथ कर सकते हैं; और इससे भी बड़ी बात 
यह है कि उसका प्यार करने वाला हमेशा उसके साथ रहेगा; क्योंकि में 
कसम खाता हूँ में उसका इमेशा सच्चा हितैषी रहूँगा।?' 

मुके उततके इस नये नीच प्रस्ताव पर बड़े जोर का गुस्ता आया; 
क्योंकि यद्यपि दिमाग अ्रधिक दुःख पाने से शान्त द्वो सकता है; पर जब 
छोटी सी बेहूदी बात हृदय में लग जाती है तो बड़ा क्रीष आंता है» 
इट जा मेरी आ्रॉल के सामने से धूत। “में चिल्ला पड़ा अपनी उपस्थिति 
से मेरी बेश्ज्जती मत कर | अगर मेरा लड़का घर पर द्ोता, तो उसने 
यह सब यों ही न सुन लिया दोता; में बुड॒ढा हूँ बेकाम हूँ हर तरह से 
लूटा जा चुका हूँ |” 

“पुक्ते लगता है” उसने कद्दा, ““क तुम इस बात पर तुले दो कि 
तुमसे श्रगनी अनिच्छा कठोरता से पेश आऊँ। लेकिन जैसा मेंने 
तुमको बताया है तुम मेरी मेत्री से कितना लाभ उठा सकते दो और अ्रतएबय 
यह बताना भी अनुचित न होगा कि मेंरी शत्रुता से तुम्हें कितनी तकलीफ 
हो सकती है | मेरा लेखा-परीक्षक जिसको तुम्हारी पिछुली पुरनोट दे 
दी गयी है, बड़े जोर की धमकियों देता है। में यह भी नहीं जानता कि 
न्याय से कैसे बचा जाय जब तक मेंबस्वर्य ही रुपया न चुका दूँ और 
चूकि मैं अचानक श्रपने आयोजित विवाह के सिलसिले में काफी खच 
में पड़ गया हूँ श्रतणव ऐसा करना मेरे लिये बहुत आसान भी नहीं है । 
ओर अब मेरा जिलेदार रुपया वधूल करने के लिए निकलने वाला है; 
यह तय दे कि वह श्रपना कत्तव्य जानता है; क्योंकि मैं अपने आप को 
इस तरह के कार्मों में कष्ट नहीं “देता | लेकिन फिर भी मैं आपकी 
सद्दायता करना चाहता हूँ और तुम्हें तथा तुम्हरी लड़की को कुमारी 
विल्मट के साथ आयोजित अपने विवाद्द में आमंत्रित करना चाहता हैँ 
मेरी प्यूरी श्ररावेला की मी यही प्राथना है और मुझे श्राशा हे कि तुम 
इन्कार नहीं करोगे ।” 
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“प्रि० थार्न॑दिल,” मेंने उत्तर दिया, “मेरी अंतिम ब्रात सुन लो; जहाँ 
तक तुम्हारे विवाद का प्रश्न है, इस बात की स्वीकृति मैं श्रपनी लड़की के 
अतिरिक्त और किसी के साथ नहीं दे सकता; और चाहे तुम्हारी मैत्री मुझे 
राजा बनादे या तुम्हारी नाराजगी मुझे रसातल पहुँचा दे लेकिन में फिर भी 
दोनों से घृणा करूगा | एक बर तुमने मुझे निर्दयता एवं असाध्यता के साथ 
धोखा दिया है। मैंने अपनी इज्जत तुम्हारे विश्वास पर छोड़ दी थी ओर 
तुमने अपनी नीचता का इस तरद्द परिचय दिया। इसलिए, मुभसे अपनी मैत्री 
की आशा कभी मत कप्रे। जाओ--सोंदर्य, सम्पत्ति स्वास्थ्य, प्रसन्नता जो 
कुछ भी तुम्हें सौभाग्य से मिला है जाकर लो। जाओरी मुके भूखों मरने 
बदनाम दोनके, रोग और दुख से पीडित होने को छोड जाश्रों। फिर भी 
मैं जिस तरद्द विनीत हूँ, उसी तरह गौरान्वित रहूँगा; और यद्यपि में तुम्हें 
क्षमा किए देता हूँ; लेकिन तुम सदा मेरी घुणा के पात्र रहोगे ।! 

“यदि ऐसा है” उसने उत्तर दिया, “तो विश्वास रखो, तुम्हारी 
इस धृष्टता का मजा चखाऊँगा; और तब दम लोग देखेंगे कि सब से 
अधिक घुणित कौन है, तुम या में ।--.इस तरह कइता हुआ वह क्रोध 
से चला गया । 

मेरी पत्नी श्रीर मेरा लड़का जो इस विवाद के समय में उपस्थित था 
भय से कॉपने-सा लगा; मेरी लड़कियाँ भी, जब उन्होंने देखा कि वह चला 
गया था, तो बात चीत का परिणाम जानने के लिए आरा गयीं श्रौर जब 
उन्हें सब बातें मालूम हुई तो उनके भय की सीमा भी उतनी ही रही 
जितनी कि मेरी पत्नी और मेरे लड़के की | लेकिन जद्दोँ तक मेरा प्रश्न 
है मेंने उसके क्रोपष की जरा भी चिन्ता नहीं की : वह सबसे बड़ा श्राघात 
पहुँचा ही चुका था और अब में उसके दर आधात का उत्तर देने के लिए, 
तैयार खडा था । ह 

हम लोगों को शीघ्र ही पता लगा कि उसने अपना क्रोष व्यर्थ दी 
नहीं दिखाया; क्योंकि दूसरे दिन सबेरे ही उनका जिलेदार वार्षिक लगान 
खैने के लिये मेरे यहाँ आ्राया जो पूर्व वर्णित दुर्घटनाओं के कारण दे सकने 
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में में असमर्थ था। जिसका परिणाम यह हुआ कि बह मेरी भेड़ें जबरदस्ती 
खैद ले गया और दूसरे दी दिन आधी कौमत से कम पर वद्द बेंच दी 
गयीं । अ्रतएव मेरी लड़कियों तथा मेरी परनी ने मुझे उससे किसी भी 
दशा में घुलद कर लेने के लिए. कद्दा जिससे बढ़ती हुई तकलीफों में 
कुछ कमी द्वो सके । उन्होंने मरूसे यह मी प्रार्थना कौ कि में उसको 
अपने घर बुलाना स्वीकार कर लूँ श्रौर फिर वे अ्रपनी सारी वाकपढता 
से उसको प्रसन्न कर, आने वाले दुर्भाग्यों से अपनी रच्छ कर सके--क्ष्योंकि 
ऐसी ऋतु में बन्दीग्रद का भय बहुत ज्यादा था*शऔ्रौर फिर मेरा स्वास्थ्य 
पिछली अग्नि दुर्घटना से बहुत दी खराब हो चुका था । लेकिन में दृढ़ रद्य। 

“क्यों, मेरे अतुल कोष” मेंने अपने बच्चों और लकड़कियों के सर 
पर हाथ फेरते हुए कदा, “तुम लोग मुझे एक अनुचित काम करने के 
लिए क्‍यों कह रहे हो! मेरे कत्तेव्य ने मुझे छमा करना सिखाया है; 
लेकिन मेरी आत्मा ने उसे स्वीकृति नहीं दी। क्‍या तुम सब चाहते हो, 
जिसे में हृदय मे घृणा करता हूँ संधार में उसका यश गीत गाऊँ! क्‍या 
तुम चाहते हो कि में शान्त बैठकर इम लोगों को कलंकित और पथ 
अधष्ट करने वाले की चापलूसी करूँ; और बन्‍्दीग्रह से बचने के लिये 
आत्मा को संकुनित कर उससे अधिक पीड़ा पहुँचाने वाले मानसिक क्लश 
का वरण कर ल्‌ १ नहीं, कभी नहीं ।भ्यदि हम इस जगह से हटाये जाने 
को ही हैं तों हमें उचित श्रौर सत्य का ही साथ रखना चाहिए; श्रौर हम 
लोग चाहे कहीं भी क्‍यों न फेंक दिए जाँय दर जगह अपना मनदहर नीड़ 
तैयार कर लेंगे, क्योंकि हम लोग अपनी आत्मा की पुकार मुनते हैं और 
ईश्वर के आश्रय में हैं ।” 

इस तरद् से इमने वह संध्या 'बिता दी | दूमरे दिन तड़के शबिरे 
चू कि बफ रातृ”कोश्थ्षिक गिर गयी थी, मेरा लड़का रास्ता साफ करने 
के लिए बरफ हटा रद्द था, उसने देखा कि दो आगन्तुक आ रहे हें; 
उसने उन्हें पहचान लिया। वे न्याय के अफसर ,थे ओर रुपया यसूल 
करने के लिए आ रहे ये । 
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ज्यों ही उसने आकर मुझे यह सूचना दी वे दोनों आगमन्तुक 
मेरे कमरे में घुस आए। उन्होंने मुझे बन्दी बना लिया तथा मुम्हसें 
न्यायाधिकरण चलने को तैयार होने के लिए कद्दा जो यहाँ से ग्यारह 
मील दूर था | 

* #मेरे दोस्तो” मैंने कद्दा, “इस समय जब तुम मुझे बन्दीग्रह लिये 

चल रहे हो ऋतु बड़ी खराब है; श्रौर विशेष रूप से इस समय जब में 
बहुत कष्ट में हूँ; मेरा हाथ बुरी तरह से जल चुका है जिससे मुझे कुछ 
ज्वर भी है, मेरे पास कपड़े भी नहीं हैं अपना शरीर ढकने के लिए, 
और में ऐसी बर्फ और ठंडक में चलने लायक बिलकुल नहीं; पर लेकिन 
यदि ऐसा ही ढोना है-- 

मैंने श्रपनी पत्नी तथा बच्चों को इला उन्हें जल्दी से शेष ग्रहस्थी 
लेकर चलने को तैयार होने के लिए कहा | अपने लड़के से इच्छा प्रकट 
की कि वह अपनी बड़ी बद्दिन को, जो यह सोच कर कि वद्दी अकेली इस 
सारी विपत्ति का कारण थी, बेहोश द्दोकर गिर पड़ी थी, सहायता दे ! 
मेरी पत्नी इन आगन्तुकों के आ जाने से डरे हुए. बच्चों को चिपकाये 
काँपती हुई मेरी तरफ देखती रही, मेंने उसे प्रोत्साहित किया । इसी बीच 
हमारी छोटी लड़की ने अश्रपने चलने की तैयारी कर ली और मेरी 
इच्छानुसार सामान बाँध कर लगश्ग एक घन्टे के अन्दर दी तैयार 
हो गयी । 


एक सौ बांसठ : 


शर्प 


हम लोग श्रपने इस शांति-मंदिर से विदा हुए और धीरे घीरे चल 
पड़े न्यायाघिकरण की ओर । भेरी बड़ी लड़की कुछ दिन से बुखार से 
पीड़ित रहने के कारण कप्रजोर और दुबली हो गयी थी, चल नहीं पा 
रही थी, अतणएव अफसरों में से एक ने जिसके पास घोड़ा था अपने साथ 
पीछे बैठा लिया, क्योंकि यह लोग भी मानवता से इतना वंचित नहीं रह 
सकते । मेरा लड़का श्रयने एक छोटे भाई को गोद लिये हुए था और मेरी 
पत्नी दूसरे को, में श्रपनी लड़की के सद्दारे श्रपना हाथ उसके कंधे पर रखे 
हुए पीछे पीछे जा रद्दा था, उसकी शअ्राँखीं से आँसू गिर रहे थे, श्रपनी 
तकलीफ के कारण नहीं, वरन मेरे कष्टों को देम्व कर । 

जब हम लोग गाँव से दो मील दूर निकल गए, तो मैंने एक बड़ी 
निल्‍लाती हुई भीड़ को अपने पीछे तेजी से आते देखा, लगभग मेरे 
पचास पढोसी तथा गाँव के मित्र दौड़ते चले आ रहे थे | इन लोगों ने 
गुस्से में आकर इन दोनों अफसरों को पकड़ लिया और कहने लगे कि 
वे अपने रक्त को आअवतिम बंद रहने तक मी मुझ जैसे विद्वान पुरोहित को 
जैल नहीं जाने देंगे, और वे लोग इन अ्रफसरों के साथ बड़ी कठोरता का 
बतांव करने जा रदे थे | यदि मैंने तुरन्त दी दस्तक्षेकन कर दिया द्वोता 
तो परिणाम भयावह हुआ दोता, मैंने बड़ी मुश्किल से दोनों अफसरों को 
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उस भीड़ के कोप से बचाया । मेरे बच्चे जो अब मेरी मुक्ति निश्चित, 
समभते ये खुशी से चिल्ला पड़े | पर उनका यह भ्रम शीक्र दी -वुर दो 
गया। मैंने भीड़ के बेचारे भ्रान्त श्रादमियों को जो मेरी सद्दायता एवं 
सहानुभूति के लिए आए थे संबोधित करते हुए उनके इस गल्लत प्रयत्न की 
तरफ संकेत किया । 

.. & भेरे दोस्तो” मैंने कद्दा, “क्या मेरे प्रति प्यार दिखाने का यही मार्ग 
है ! कया मेरे धर्मोपदेशों का यही अर्थ था! तुम न्याय के काम में अपना 
गलत तरीके से द्थ डाल कर स्वयं अपने को तथा मुझे बर्बाद करने 
पर तुल गए, दो, यद्ट शायद तुम्हें नहीं मालूम | तुम्हारा नेता कोन है | 
मुझे उस आदमी को बताओ जिसने तुम्हें इस तरह भड़काया है। जब 
तक बद्द जीवित रहेगा में उससे नाराज रहूँगा। श्रफ्सोस ! मेरे प्यारे 
भूले हुए साथियों, ईश्वर अपनी माठतृभूमि तथा मेरे प्रति अपने कतंब्यों 
का ध्यान रखो । में शायद अब भी एक बार तुम लोगों के देखने की 
आशा करता हूं और तब में आप लोगों के जीवन को इर तरद सुखी 
बनाने का यत्न करूँगा । और मुझे! मरते समय तक बड़ा सुख होगा जब में 
देखंगा कि आप सब सुखी हैं ।” 

वे मुझे सब के सब प्रायश्चित करते दिखायी दिए उनकी 
आँखों में आँवू थे, और एक के बाद एक मुभसे बिदा लेने के लिए आए। 
में हर एक से ममता और प्यार से मिला और उन्हें आशीर्वाद देते हुए 
ओर भ्रन्य किसी बाधा के आये धीरे धीरे आगे बढ़ा । रात होने के कुछ 
घन्‍्टे पहले मैं उक्त शहर अथवा कहिए गांब में, क्‍योंकि यहां पर बहुत 
थोड़े से छोटे मोटे मकान भर बच रहे थे, सारी पुरानी चमक मिट्टी में मिल 
चुकी थी, पहुँचे | यहीं पर वह बन्दीग्रह था जो यहां के और सारे बैमवों के 
समाप्त हो जाने के बाद अकेला रह गया था । 

यहाँ पर श्राकर इम लोग एक सराय में ठदरे और जो कुछ भी 
आसानी से मिल पाया उसे हम सब ने सदा की भांति हँसी खुशी से खा 
लिया । जब मैंने देखा कि रात भर के लिये उनकी ठीक व्यवस्था हो गयी 


एक सौ चौंसठ 


तो मैं दोनों अफसरों के साथ बन्दीग्रह् गया । यद बन्‍्दीग्रह आदि रूप में 
युद्ध के उद्देश्य से बनाया गया था इसमें एक बहुत बड़ा कमरा था जिसके 
किनारे खूब मजबूत सींकचे थे जो पत्थर से जड़े हुये थे, दिन रात में कुछ 
समय के लिये कज तथा पाप कर्मों के लिये केद किये हुये बन्दी एक साथ 
इस कमरे में रहते थे; इसके अतिरिक्त दर कैदी के लिये एऋ अलग कोठरी 
भी थी, जिसके अन्दर वह रात भर ताले में बन्द रहता । 

मुझे यह आ्राशा थी कि मेरे अन्दर पहुँचते ही रोने पीटने की तथा 
दुख भरी आवाज सुनने को मिलेगी : पर वास्तव में बात इससे भिन्न थी । 
सभी बन्दी एक सामान्य योजना में लगे ये और वह योजना थी इस 
कूद कर अपनी अपनी चिंताश्रों को भुला देने को | में बेठकर इन सबके 
विषय में सोचने लगा; पूरे बन्दीग्रह् में हँसी खेल कूद और ऊधम मचा 
हुआ था। . 

“यह कैसे”, मेंने अपने मन में कद्दा, “कि यह सब इतने पापी तथा 
नीच खुशियाँ मना रहे हैं और में दुखी हूँ! में भी उसी बन्दीग्रह में हूँ 
उनके साथ और में सोचता हूँ मुझे और श्रधिक प्रसन्‍न रहने का कारण 
भी है। 

इन विचारों में पड़ कर मैंने प्रसन्‍न रहने का प्रयत्न किया; पर सयत्न 
प्रसन्‍नता श्रौर अधिक दुखदायी होती है । अ्रतएब जब में बन्दीग्रद्न के कोने 
में बैठा हुआ चिंतित सोच रद्दा था तो उन बन्दियों भें से एक ने आकर 
मुझभसे बात चीत शुरू कर दी । यह मेरा हमेशा से नियम रहा है कि जब 
कोई मुझ से बात चौत करना चाहता है तो में उसे इन्कार नहीं करता, 
क्योंकि यदि बात अच्छी दोती है तो उसके बिचारों से मैं स्वयं लाभ उठाता 
हूँ; और यदि बुरी होढी है तो वह मेरे विचारों से सहायता ले सकता है । 
मुझे लगा कि यह श्रादमी निरा अपढ़ किन्तु जानकार हे, उसे संसार का 
झाथवा कदिये मानव स्वभाव के गलत पक्ष का पूर्ण शान था। उसने मुझसे 
पूछा कि क्या मेंने श्रपने लिये विस्तर की व्यवस्था कैर ली थी; यह एक 
ऐसी बात थी ज्ञिसके लिये मैंने कमी भी परवाद्द नहीं की ! 


एक सी पेँसठ 


“यह बुरा है” उसने कद्दा, “क्योंकि तुम्हें यहाँ बिंछाने के लिए. वास 

के अतिरिक्त और कुछ नहीं मिलेगा और फिर तुम्हारी कोठरी बहुत बड़ी 

“ऋौर ठंढी है। फिर भी तुम एक सज्जन आदमी मालूम पड़ते हो ओर 

कि में भी अपने समय में ऐसा ही था अतएव मैं अपने बिस्तर के श्राधे 
कपड़े तुम्दारी सेवा में द्ाजिर करता हूँ ।' 

मेने इस सज्जन मनुष्य को सम्पत्ति द्वीनता के कारण इस बन्‍्दीग्रह में 
अपने दुर्भाग्य के दिन (बिताते देखकर आश्चर्य प्रकट किया और उसको 
जदारता के लिये उसे धन्यवाद दिया । मैंने उसे बताने के लिये कि में एक 
विद्वान आदमी था कहा, “पुराने जमाने में सज्जन लोग दुख के दिनों में 
साथ का मृल्य समभते थे, और वास्तव में” में कहता गया, “इस संसार का 
श्र क्या यदि हमें सदा सवंदा एकान्त दी मिले १” 

“तुम संसार की बात करते हो” मेरे बन्दी साथी ने उत्तर दिया, “संसार 
अभी श्रपनी प्रारम्भिक अ्रवस्था में है; श्रौर फिर भी सष्टि रचना अथवा 
विश्व की उत्पत्ति का सिद्धान्त इर युग में दाशनिकों के लिये एक असाध्य 
समस्या रदह्दा है। सृष्टि रचना के सम्बन्ध में कोन कोन से सिद्धान्त नहीं 
बने, पर सभी दाशेंनिकों के प्रयत्न बेकार जा चुके हैं --”? 

“मुझे” मैने कहा, “इस,विद्वत्तापूण बात में बाघा डालने के लिए 
क्षमा कीजिए; लेकिन में सोचता हूँ कि मैं यद्ध सब एक बार सुन चुका हूँ। 
क्या मुझे आपको एक बार विल्व्रिज़ मेले में देखने का सौभाग्य प्रांत नहीं 
हुआ है श्र कया आपका नाम दफेस जेंकिन्सन नहीं है !” इस प्रश्न पर 
उसने केबल एक लम्बी साँस खींची । “में सोचता हूँ” मैंने फिर कद्दा, “कि 
तुम्हें डाक्टर प्रिमरोज का नाम तो' अवश्य याद होना चाहिए जिससे तुमने 
मेले में एक घोड़ा खरीदा था !” 

अब वह मुझे एकदम पहिचान गया; स्थान के अंपरेपन और इूबते 
हुए यूरज के कारण वह मेरे चेहरे को पहले न पहचान सका था | “जी 
मद्दाशय” मिस्टर जैकिन्सन ने उत्तर दिया,“मुझे बहुत ठीक से यांद है; मैंने 
एक घोड़ा खरीदा था पर उसके दाम देना भूल गया था; अगली. पेशी में 


एक सो छाछुठ 


ध्रुके केवल आप के पड़ोसी फ्लैमबोरों के मुकदमे का डर है; क्योंकि बह 
मेरे खिलाफ निश्चित रूप से मेरे रुपये बनाने के अपराध में गवादी दे रहा 
है मुझे आपको वास्तव में किसी भी आदमी को ठगने का हृदय से दुख 
है; क्‍योंकि तुम देखते हो” उसने श्रपने बेड़ियों से कटे हुये निशान दिखाते 
हुये कहा--“'ेरी तरकीबों ने मेरी कैसी दुर्दंशा कर डाली है ।” 

“अच्छा? मेंने कहा, “तुमने मुझे श्रपना बिस्तर ऐसे अवसर पर 
दिया है जब कि तुमको बदले में मुझसे मिलने को कुछ भी उम्मीद 
नहीं है अतएव तुम्हारी इस भलाई के बदले में में अपने पड़ोसी फ्लैमबोरो 
की गवाद्दी कोया तो बिलकुल दबवा दूँगा या फिर कम करा दूँगा; 
इस काम के लिए में अपने लड़के को जल्दी द्वी उसके पास भेजेंगा; 
मुझे पूर्ण विश्वास है कि वह मेरी बात मान लेगा; औ्ौर जद्दों तक 
मेरी गबाद्द की बात है, उसके लिये तुम्हें बिलकुल परेशान न होना 
चाहिए. |” 

“अच्छा महाशय” उसने उत्तर दिया, “इसके बदले में मुझसे जो 
कुछ भी हो सकेगा करूँगा | तुम रात को मेरे आधे से ज्यादा कपड़े ले 
लेना, और मैं तुम्हारी मदद करूँगा, क्‍योंकि में समझता हूँ कि बन्‍्दीम्रह में 
मेरा कुछ प्रभाव है |” 

मेंने उसे धन्यवाद दिया, पर उसके चेहरे पर पूण जवानी के चिन्द्द 
देख कर मैं बिना अपना आ्राश्चर्य प्रकट किए न रह सका; मैंने उसे जब 
मेले में देखा था तब उसकी आयु साठ के करीब लगती थी। “महाशय 
जी” उसने उत्तर दिया, “तुम संसार से बिलकुल परिचित नहीं; में उस समय 
अपने नकली बाल लगाये हुये था और सत्रद्ट वर्ष से सत्तर वर्ष तक किसी 
भी आयु का जेष क्षना सकता था +» मद्दाशय जी | मैंने जितना प्रयत्न धूतंता 
की इस कला को सीखने में किया था यदि इतना दी प्रयत्न कोई अच्छा 
काम करने में किया दोता तो आन एक बहुत धनी आदमी होता । पर 
आज में एक धूत हूँ, फिर भी में तुम्हारी मलाई कर सकता हूँ और वद भी 
तब, जब तुमसे उसकी बहुत कम आशा इोगी (”” | 


पक सौ सरखठ 


हम लोग झागे बात न कर सके क्योंकि इसी समय बन्‍्दीग्रहु के 
एक नौकर ने आकर हम लोगों की द्ाजिरी ली और दम लोगों को 
ताले में एक एक करके बन्द करने लगा। एक आदमी ने थोड़ी सी 
घार लाकर मेरे विस्तरे के लिए. एक अंधेरी तथा सीलन से भरी हुई 
कोठरी के कोने में डाल दी । यहीं पर मेंने भ्रपने बन्दी साथी द्वारा दिए 
हुये बिछोने को लगा दिया । कमय बन्द होने के बाद मैंने अपने सरजक 
ईश्वर की बन्दना की और लेटने के बाद रात भर पूर्ण शान्ति के साथ 
सोता रद्द । 


एक सो श्रड़सठ 


२६ 


दूसरे दिन सबेरे जल्दी ह्वी भेरे परिवार ने मुझे जगाया? मैंने उन्हें 
देखा कि बे श्रपनी श्रोँखों से आ्रॉँपू भरे हुये मेरे बिस्तर के पास बैठे हुए थे । 
लगता है दम लोगों के चारों वरफ छायी हुई निराशा से वे लोग मयभीत 
दो रहे थे। मैंने कोमलता के साथ उन्हें दुख सइने के लिए उत्साह दिलाते 
हुए विश्वास दिलाया कि में इससे श्रधिक शान्ति से इसके पदले कभी न 
सोया था; बाद को मैंने अपनो श्रो्नीविया के बारे में पूछा जो उस समय 
उन लोगों के बीच नहीं थी। उन्होंने बताया कि कल की यात्रा के कारण 
उसे कुछ अधिक ज्वर हो गया है अ्रतशव उसे वहीं छीड़ देना उचिक समभा 
गया था। मेरा दूसरा काम था एक या दौ कमरों का पता लगाना जो बन्दी- 
ग्रह से अधिक दूर नहीं और जिसमें मेश परिवार आसानी से रह सके; इस 
काम के लिए मेने अपने लड़के को भेजा । लेकिन वह केवल एक कमरा 
पा सका जो उसकी मां तथा बह्िना क॑ लिये किराये पर ले दिया गया, बन्दी- 
ग्रह के झधिकारी ने दया पूर्वक मेरे लड़के तथा मेरे बच्चों को मेरे साथ 
बन्दी ग्रह में रखु लेना स्वीकार कर लिया | उनके लिये भी कमरे के कोने 
में बिस्तर तैयार किया गया और मेरे विचार से यह उनका काम आसानी से 
निकाल सकता था | में पहले यह जानने का इच्छुक था कि क्या मेरे छोटे 
बच्चे इस कमरे में आने के लिये तैयार थे क्‍योंकि ब्वाहर से देखने पर यह 
कमरा बड़ा डरावनाबन्मालुम पड़ता था| 


एक सी उनइचर 


“अच्छा” मैंने पूछा, “बच्चों, तुम अपने हस बिख्तरे को केसा पसन्द 
करते दो ! में आशा करता हूँ कि तुम इस अंधेरे कमरे में लेटने' सै डरते 
नहीं होगे ! 

“नहीं पिता जी” डिक ने कहा, “तुम्दारे साथ लेटने में मुझे कहीं 
डर नहीं है।” 

“और मैं” मिल ने कहा, “जहाँ मेरे पिता जी आप रहेंगे, में वहीं 
सबसे ज्यादा रहना पसन्द करूँगा |” 

इसके बाद मैंने अपने परिवार के इर आदमी को करने के लिये एक 
एक काम सौंप दिया। मैंने श्रपनी लड़की को विशेष कर उसकी बद्दिन के 
गिरते हुये ट्वास्थ्य की देख रेख करने का काम सौंपा; मेरी पत्नी को मेरी 
देख रेख करनी थी; मेरे लड़के को मुके किताब पढ़ कर सुनाने का काम 
दिया गया ; 'श्रोर जहाँ तक तुम्हारी बात है मेरे बेटे” में कहता गया, 
“इम सब तुम्दारे द्वाथों के परिश्रम पर द्वी श्राश्रित हैं। एक मजदूर के रूप में 
तुम्द्ारी रोज की मजदूरों सारे परिवार के लिये काफी रहेगी, इससे दम लोग 
झाराम से जिन्दगी बिता सकेंगे। तुम अब सोलद वर्ष के हो चुके हो और 
तुभमें शक्ति है; ईश्वर ने तुम्हें इसे बहुत भलाई पूर्ण काम करने के लिये 
दिया है; इससे तुम्हें श्रपने परिवार और बूढ़े मां बाप को भूखों मरने से 
बचाना है | श्रतएव थ्राज शाम की कल के लिये मजदूरी तलाश कर लो, 
झौर हर शाम को जो रुपया तुम कमाओ्रो, हम लोगों के पालन के लिये 
लाकर दो |” 

इस तरह उसे सावधान करके शेष सबको एक एक काम सौंप देने के 
बाद बन्‍्दीग्रह के बड़े कमरे में गया जद्दाँ पर पर्यात्र प्रकाश और वायु मिल 
जाती थी ! मैं वहाँ श्रधिक देर तक बेठ़ा न रद्द सका; तरह, तरह की पशुता 
एवं नीचता भरी बातें सुनने से बचने के लिए में अ्रपनी'कोठरी में लौट 
आया यहाँ पर बड़ी देर तक बैठे बैठे इन नर राक्षसों की बातें सोचता 
रद्द । इन लोगों ने क्षेष संसार से शत्रुता मान रखो थी ओर उनसे भविष्य 
में फिर युद्ध करने की तैयारी में लगे हुये ये। 


प्रक सौ सुसर 


इन सबकी चेतना शक्ति नष्ठ हो चुकी था ओर इन लोगों के कारण 
एक तरह से मेरे मष्तिष्क की बेचैनी भी कुछ दूर सी दो रही थी। मुझे लगा 
कि इनकी चेतना को जाग्रत करना मेरा बहुत अनिवार्य कर्तंब्य हे जो मेरे 
कंचों पर आ पड़ा है। मेंने श्रतणव एकबार फिर लौटने का शरादा किया 
श्रौर उनकी घृणा के बावजूद भी मैंने उनको सलाइ देनी चाही; मैंने प्रतिशा 
की कि में इनके इस अ्रचेतन अंधकार को दूर करने का प्रवत्न करूगा। 
अतएव एक बार उनके बीच में में फिर गया ओर मि० जेंकिन्सन से शअ्रपना 
विचार प्रकट किया, जिस पर वह बड़ी जोर से हँसा लेकिन उसने मेरी बात 
को सब तक पहुँचा दिया । मेरे प्रस्ताव को सब लोगों ने बड़ी हँसी के साथ 
स्वीकार कर लिया क्‍योंकि इससे उन लोगों को अपने मनोविभोद के साधनों 
में इद्धि होने की आशा थी, वे लोग श्रपने नीचता एवं मनोविनोदों से 
ऊब्न गये थे | 

अतएव मेंने उन्हें एक उपदेश दिया और मुझे श्रोतागण बहुत 
प्रसन्न दिखायी दिये। मेरे भाषण को सुन कर * कोई फुसफुसाया किसी ने 
श्रॉँल मटकायी किसी ने मंह बनाया किसी ने खाँस दिया ओर हर बार 
जोरों की हँसी हुई। किर भी में अ्रपनी स्वाभाविक गम्भीरता के साथ 
भाषण देता गया इस आशा से कि शायद किसी न किसी को कुछ 
लाभ हो हो जाय | 

उपदेश सुना देने के बाद मेंने उसका अर्थ बताना शुरू किया 
इसका उद्देश्य केवल उन्हें प्रसन्न करना था उनमें सुधार करना नहीं। 
मैंने बताया कि में किसी अन्य व्यक्तिगत स्वार्थ से ऐसा नहीं कर रहा था 
वरन्‌ उनके चरित्र का सुघार करना दी मेरा उद्देश्य था; श्रब में उनका 
साथी बन्दी झा झौर इन उपदेशों के बदले में मुके कुछ मिलना नहीं 
था । मैंने कैदा कि उनको इस स्थिति में पाकर मुझे दुख है; इससे उन्हें 
कुछ मिलने के बजाय हानि की अधिक आशंका थी: “मेरे मिन्नो, विश्वास 
रखो,” मैंने कद्दा “तुम लोग मेरे मित्र हो, फिर भी संसार इम लोगों की 
मित्रता को चुनौती दे सकता है चादे तुम अपनी मैत्री के लिए. दस हजार' 


एक सी एकहसर 


शपथ रोज लो इससे तुम्दारी जेब में एक कोड़ी भी नहीं आने को | तब 
दर बात में शेतान की कप्तम खाने का क्‍या श्र? उसकी मिश्नता पाने 
का कैसा प्रयास ? उसने तुम्हें यहाँ कुछु भी नहीं दिया केवल कुछ शपथों 
तथा भूखे पेट के श्रतिरिक्त) और जद्ाँ तक मेरा शान है वद तुम्हें ऐसी 
कोई चीज नहीं देगा जो इसके बाद तुम्हारा किसी तरह मला कर सके | 

थदि कोई श्रादमी हम लोगों के साथ दुब्यबह्ाार करता है तो दृप् 
स्वाभाविक रूप से दूसरी जगद्द जाते हैं | सचमुच मेरे मित्रो, ससार में सब 
से बड़ा बेवकूफ वह है जो फिसी घर में चोरी करने के बाद चोर पकड़ने 
बालों के पास अपनी रक्षा के लिए जाता है। और फिर भी ठुम कैसे 
अधिक समझदार हो? तुम सब उससे आराम पाने की सोच रहे हो 
जिसने तुम्हें पथ श्रष्ट किया है, यह चोर पकड़ने वालों से भी बुरा प्राणी 
है जिसकी तुम लोग शरण में जाना चादइते हो; क्योंकि वे पहले तुम्हें पाप 
सिखाते हैं ओर फिर पाप के लिए, दण्ड देते हैं; पर वढ़ तुम्हें पाप सिखाता 
है, फांसी के तख्ते से लटकाता है और जो सबसे बुरी बात है वह यह है 
कि वह फिर भी तुम्हें नहीं छोड़ता | 

जब मेंने अपना भाषण समाप्त कर लिया तो मेरे श्रोताश्रों ने मेरी 
बड़ी प्रशंसा की; उनमें से कुछ ने आकर मुझसे हाथ मिलाते हुए कसम 
खायी कि मैं एक बहुत ईमानदार आदमी था और उन्होंने मुकते श्रधिक 
परिचित होने की इच्छा प्रकट की। मेंने अपना भाषण दूसरे दिन फिर 
देने का बचन दिया और सुधार की कुछ आशा मुझे जान पड़ी, क्‍योंकि 
मेरी राय है कि दर आदमी का सुधार हो सकता है; दर हृदय में सुधार 
की ब्रा होती है, केवल जरूरत इस बात की रद्दती है कि संधारक का 
लक्ष्य न्याय हो | जब में अपने कमरे में छोटा तो देखा क्लि मेरी पत्नी मेरे 
लिए कुछ रूखा यूखा भोजन तैयार कर रद्दी थी; मि० जेन्किन्सन ने प्रार्थना 
की कि उसका भोजन भी इम लोगों के साथ ही बन जाय क्‍योंकि वह्द 
मुझसे बात चीत करना “चाइता था। उसने अ्रब॒ तक मेरा परिवार 'नहीं 
देखा था; क्योंकि वे मेरे कमरे में एक संकरे दरवाजे से द्ोकर आते ये 


एक सो बहतर 


जिससे उन्हें बड़े कमरे से दोकर न जाना पड़े । अतएव जेन्किन्सन पहली 
मेंठ दें, मेरी छोटी लड़की के सौन्दय से जरा भी प्रमाबित नहीं हुआ; 
उसने मेरे छु ८ बच्चों को ध्यान से देखा | 

“अरे डाक्टर” उसने कहा, “इतने सुन्दर लड़के इस स्थान में 
रहने लायक नहीं ।” 

“क्यों मि० जेन्किन्सन' मेंने उत्तर दिया “ईश्वर की कृपा से मेरे 
लड़के धर्म सम्बन्धी विषयों में काफी अच्छे हें; और यदि वे इस विषय में 
अच्छे हैं तो और पक्चों में खराब होना भी कोई ज्य्वदा माने नहीं रखता ।” 

“मैं कल्पना करता हूँ” मेरे बन्दी साथी ने कद्दा “तुम्हें अपने इस 
छोटे परिवार को अपने पास पाकर बड़ी प्रसन्नता द्ोती होगी ।*« 

“प्रसन्नता ! मि० जेन्किन्सन”', मेंने उत्तर दिया, “हाँ वास्तव में मुझे 
बड़ी प्रसन्नता द्ोती है और में सारे संसार की सम्पत्ति पाकर भी इन्हें 
नहों छोड़ सकता, क्योंकि जहाँ वे रहते हैं एक अ्रंघेरी कोठरी मदइल में 
बदल जाती है । संसार में मेरी प्रसन्नता को कुृम करने का केबल एक 
ही अकेला उपाय है और वह हे इन बच्चों को आघात पहुँचाना ।'' 

“तब मुक्े डर लगता है श्रीमान जी? उसने कहा “में कुछ सीमा 
तक अपराधी हूँ, क्‍योंकि उसने मेरे लड़के मोजेज की तरफ देखते हुए 
कहा “में तुम्हारे इन बच्चों में से एकबको चोट पहुँचा चुका हूँ और इस 
अपराध के लिए में उससे ज्ञमा चाहता हूँ ।” 

मेरे लड़के ने तुरत उसकी आवाज तथा चेहरे को पहचान लिया 
यद्यपि पहली बार उसने उसे भेष बदले हुए देखा था और उ09का द्वाथ 
पकड़ कर मुंस्कराते हुए उसने उसे क्षमा कर दिया। “फिर भी? वह 
कहता गया, “मुझे आश्चर्य होता हैक तुमने मेरे चेहरे पर ऐसी कौन 
सी चीज देखी,थी जिसे तुमने मुके अपनी ठगी के योग्य समक लिया ।” 

“भरे दोस्त” दूसरे ने उत्तर दिया, “तुम्दारे चेहरे को देख कर नहीं, 
बरन तुम्दारे. सफेद मोजों तथा सर पर बँघे हुए. काले फीसे को देख कर 
मैंने ऐसा किया था | लेकिन तुम्हें इस पर आश्चयं न करना चाहिए, 


एक सो तिहत्तर 


मैंने अपने समय में तुमसे भी अधिके बुद्धिमान श्रादम्रियों को ठगा है;, 
मेरी यह चातुरी कितने दिन चल पाती और आ्राज उती के फलब्नरूप 
में यहाँ उपस्थित हूँ ।'' 

“मैं तोचता हूँ” मेरे लड़के ने कद्दा “ठुम जैतों की जीवनी बड़ी ईी 
आकर्षक औ्रर नसीहत मन्द होगी ।” 

“नहीं ऐसी कोई बात नहीं” मि० जेंकिन्सन ने उत्तर दिया। “वे 
सम्बन्ध जो केवल मनुष्य जाति के कपट और चाल्ाकी का वर्णन करते 
हैं हम लोगों को जीवन के प्रति अधिक संदेह शील बना कर हमारी 
सपालता को कम कर देते हैं। वद्द यात्री जो मार्ग में मिलने वाले दर 
व्यक्ति का अश्रविश्वास करता है, ओर दर ऐसे आदमी की दूरत देख कर जो 
उसे देखने में डाकू जान पड़ता दे, लौट आता है अपनी मंजिल पर कभी 
भी नहीं पहुँचता ।”” 

“मैं श्रपने बहुत बचपन से ही चालाक समझा जाता था; जब में 
केवल सात साल का ही क्षा तो औरतें मुझे छोटा किन्तु पूर्ण मनुष्य 
कहती थीं, चौदद साल की आयु में दुनियाँ पहचान चुका था, अपनी 
ठोपी उछालता तथा औरतों से प्यार करता था; बीख बरस की आयु में 
में यद्यपि घूर्ण ईमानदार था, पर दर एक मुझे बहुत दालाक समझता 
था और कोई मुझ पर जरा भी क्टवास न करता था । इस तरह मुझे 
अपनी हो रक्षा के लिए. धूतंता और चालाकी अ्पनानी पड़ी और तबसे 
मेरा दिमाग इमेशा दूसरों को ठगने की तरकीबें सोचने में तथा मेरा छृदय 
पहचाने जाने के भय से डरने में लगा रहता। में तुम्हारे सरल और 
ईमानदार पड़ोती फ्लैमवोरों के ऊपर श्रकसर इँसता, और एक, अथवा दूसरे, 
उपाय से साधारणतया वष में एक बौर श्रवश्य ठग लेता | फिर भी वह 
ईमानदार आदमी जिसने कभी संदेह नहीं किया धनी हीता,गया और में 
जो तरह तरह से ठगी करता रद्दता था गरीब होता गया और इंमानदार 
दोने का भी संतोष न रख सका | फिर भी, वह कद्दता गया “मुझे बताओ, 
तुम्हें किस कारण से यहाँ आना पड़ा; शायद मुभमें , स्वयं बन्‍्दीग्रद से 


एक सो चोहसर 


बाइर्‌ सुरद्धित रहने का कौशल नहीं है लेकिन में अपने मित्रों को यहाँ 
से निकाल सकता हूँ ।” 

उसके पूछने पर मैंने अपनी सारी दुघेठनाएँ उससे कइ दीं और 
बताया कि मै' असाध्य परिस्थतियों में फँस गया हूँ जिनसे निकल पाना 
मेरे लिए अ्रसम्भव है । 

मेरी कहानी सुनने के बाद उसने श्रपना मत्था ठोका जैसे कि उसको 
कोई पार्थिव उपाय बूक पड़ा हो; वदह्द उठ कर यह कहता हुआ चला गया 
कि जो कुछ उससे बन पड़ेगा हम लोगों के लिए करेगा | 


एक सो प्रवहसर: 
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दूसरे दिन सबेरे मेंने बन्दियों के चरित्र सुधार को अपनी इस योजना 
को अपनी पत्नी तथा बच्चों के सामने रखा जिसका सब ने एक मुख द्ोकर 
विरोध किया और कहा कि मेरी यह योजना असम्मव ओर अनुपयुक्त थी; 
उन्होंने मुकसे यह विचार छोड़ने की बत कही क्योंकि इससे उनका 
सुधार नहीं दो सकता था,वरन उलटे मेरी हँसी होती | 

“मुझे क्षमा कीजिए” मेंने कहा, “यह पतित चाहे कितने ही क्‍यों 
न हो गए होंपर हें श्राखर आदमी ही; और मेगा प्यार पाने के लिए 
इतना दोना बहुत काफी है | जब श्रच्छी सलाद अस्वीकृत दोकर लोटा 
दी जाती हे तो देने वाले के हृदय को ओर विक्रसित करती है; और 
चाहे में जो सोख देता हूँ उससे उनका सुधार न हों लेकिन निश्चित 
रूप से मेरा तो सुधार दोगा ही | यदि मेरे यह अभागे बच्चे राजकुमार 
डोते- तो उनको उपदेश देने वाले इजारों हो जाते, किन्तु मेरी राय में एक 
गंदी बेर कोठरी में रहने वाला हृदय राजसिंद्दासन पर ब्रैठने वाले हृदय 
से अ्रधिक मूल्यवान होता है| हाँ मेरे बच्चों, यदि में उनका सुधार कर 
सका तो जरूर करूँगा : शायद वे सब मुभसे धुर्णा करेंगे। यदि उनमें 
से एक को भी ऊपर उठा सका तो में अपना प्रयत्न सफल समझ गा, 
क्योंकि मानव झआांत्मा से अधिक मुल्यवान वस्तु संसार में और कौन 
सी ड्ढै (११ 


एक सो छिदतर 


इतना कद्द कर मैं बड़े कमरे में चला आया जहाँ पर बैठे हुए शेषः 
बन्द” प्रसन्नता पूर्वक मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे, उनमें से हर एक जेल की 
कोई न कोई चाल डाक्टर के ऊपर चलाने के लिए तैयार बेठा था| इश् 
तरह, जब में शुरू करने जा रहा था एक ने मेश साका खींच लिया और 
बाद में क्षमा मांगने लगा जैसे उठने अनजाने ऐसा कर दिया हो। एक 
दूसरे ने जो मुझसे कुछ दूर पर खड़ा था ऐसा जोर से थुका कि थूक के 
सारे छींटे मेरी पुस्तक पर गिर पड़े। एक तीसरा बीच बीच ऐसा दी” 
कद देता और इस पर दूसरे लोग हँस देते | चीथा श्राकर चुपके से मेरी- 
जेब से मेरा चश्मा निकाल लेता । लेकिन वहाँ पर एक ऐसा भी था जिसकी 
चाल से सब को मजा आया, क्योंकि जिस तरह मैं मेज पर अ्रपनी पुस्तके 
रखता था उसी तरद्द उसने भी अ्रपनी एक पुप्तक रखकर मेरी निकाल ली। 
पर में उनकी इन बातों की ओर जरा भी ध्यान नहीं देता था और अ्रपनी 
बात पूर्ण विश्वास तथा चैये के साथ कहता जाता था इस विश्वास से 
कि यदि मेरे इस प्रयत्न में कोई हंसने की बात होगी भी तो दा चार बार 
के प्रयोग के बाद उस पर किसी को इंसो न आएगी श्रौर जो गम्भीर बात 
होगी उसका स्थायी प्रभाव पड़ेगा । मेरी योजना सफल हुई और छुः दिन के 
अन्दर दी कुछ ने प्रयश्चित कर लिया और कुछ ने मेरी बातों'में ध्यान 


देना शुरू कर दिया । 
अब मुझे अ्रपने उद्योगों श्रौर अपने उपदेशों की सफलता पर 


हुं हुआ, उभी मानव अनुभूतियों से पूर्ण वंचित इन पतितों में 
चेतना का संचार करने में मैंने अपने को गौरवान्वित समझा । में 
अब उनकी सांसारिक सेवा करना चाइता था जिससे उनका जीवन 
अधिक सुविधामय दो जाय। उनका अब तक का समय भूखों मरने 
अतिक्रमणों, अ्यानक भझूगड़ों, तथा पश्चात्ताप पूर्ण कार्य करने में 
विभाजित था। उनका एक मात्र पेशां श्रापस में लड़ना, जुआ - खेलना 
तथा सबय पड़ने पर चोती करना था। मैंने इन रझ॒ुब के लिए किसी न 
किसी तरह के काम, की व्यवस्था जेल के अन्दर ही कर दी, जिससे 

एक हो सतद्तंर 

डड 


यद्यपि उनको अधिक आय न हो पौती थी फिर भी उनके खाने भर के 
लिए, काफी हो जाता | 

मैंने इतने ही से संतोष नहीं किया वरन अनैतिकता के लिए स्वल्प 
ब्राथिक दरड तथा विशेष अच्छे कार्यो' के लिए विशेष पुरस्कारों की 
व्यवस्था की । इस तरद्द एक पखबारे के अन्दर ही मैंने उनमें बहुत कुछ 
सामाजिक तथा मानवीय गुण पैदा कर दिए। मुझे श्रपने आप को इस 
समाज का एक सफल नियामक पाकर बड़ी प्रसन्नता हुई। मैंने इनमें 
इनकी आ्रादि भयानकता को नष्ट कर मैत्री और श्राशा पालन के गुण पैदा 
कर दिए । 

मेरी बड़ी इच्छा थी कि मेरे इन नियमों से इन लोगों की कठोरता 
का श्राभास होने के स्थान पर इनमें सुधार को भावना जागत हो, क्योंकि 
साधारणतया कटद्दा जाता है कि सुधार की भावना से बनाए हुए कानूनों 
का अभ्रघधिक कठोर होना कभी कभी अपने वास्तविक लक्ष्य से अ्रसफलता 
की और ले जाता है। 

में इस परिणाम पर पहुँचा कि यहाँ के बन्दी ग्रहों में एक पूर्य 
परिवतन वांछुनीय है; क्‍योंकि देखा गया है कि इनमें एक छोटे से अपराध के 
कारण लाने वाला बन्दी जीवित निकलने का अवसर पाता है तो एक 
नहीं अ्रनेक अपराधों में निपुण दोकर निकलता है| इस तरह से यहद्द 
बन्दी प्रह सुधारप्रह दोने के स्थान पर अपराधों के शिक्षालय हैं। दृप्त 
लोगों को श्रन्य योरोपीय देशों के बन्दीग्रहों की नकल करनी चाहिये 
जहाँ पर बन्दीग्रद्दों में पापी अपराधियों को प्रायश्वित कराके मनुष्य बनाया 
जाता हे औ्रौर निर्दोष श्रपराधियों को श्रनेक गुणों की शिक्षा का आयोजन 
है | एक राज्य के चरित्र को उठाने के लिए. इन्हीं उपायों का आश्रय 
सेना चाहिए; दण्ड में कठोरता की बृद्धि प्राय: अपर्सधों' और फलस्वरूप 
अत्याचारों को बढ़ाती है | छोटे छोटे अपराधों के लिए. कठोर दर देने 
की व्यवस्था को भी में बिना चुनौती दिए नहीं रह सकता | हत्याकारडों 
में रत्युदरड न्याव है। आत्मरक्षा का अधिकार सबको हे अतएव दूसरे 


एक सो अ्रठह्ृत्तर 


के इस अधिकार को छोनने वाले से यदि उसका भी यह अधिकार छीना 
जाता"है तो उचित हीं है। इन सबके विरुद्ध सारी प्रकृति उठ खड़ी होती 
है, लेकिन हमारी सम्पत्ति को चुराने वाले के विरुद्ध ऐसा नहीं होता । 
प्राकृतिक विधान दूसरे की जिन्दगी लेने का अधिकार हमें नहीं देता, 
लेकिन एक घोड़ा जब चुरा लिया जाता तो जैसे वह मेरा होता है वैसे ही 
उसका भी दो जाता है। और यदि तब मुझे कोई अधिकार है तो वह 
हम दोनों के बीच हुए समभौते के अनुसार होना ही चाहिए कि जो 
कोई दूसरे का घोड़ा चुरा लेगा मार डाला जायगारँ आदमी को न तो अपनी 
जान देने का ही अधिकार है और न दूसरे की जान लेने का, क्‍योंकि यह 
उसकी सम्पत्ति नहीं है, वह इसकी अदला बदली नहीं कर सेकता | श्सके 
अतिरिक्त यह समझौता श्रनुचित और अपूण है और वतमान समानता के 
न्यायालय भी इसे अवेब घोषित कर देंगे क्‍योंकि दोनों आादमियों का जिन्दा 
रहना अधिक जरूरी है। लेकिन एक समभोौोता दो आदमियों के बीच में 
गलत है तो दो दजार श्रोर दो लाख आदमियों" के बीच भी गलत दहोगा; 
क्योंकि जिस प्रकार दस करोड़ वृत्त मिलकर भी एक वर्ग नहीं बना सकते 
इसी तरह दजारों आदमियों की सामूहिक ध्वनि भी गलत बात को सत्य सिद्ध 
नहीं कर सकती। अरसभ्य लोग जिनका केवल प्राकृतिक विधान द्वारा नियमन 
होता है एक दूसरे की जिन्दगी का खैयाल रखते हैं; वे श्रपने प्रति किये 
गए किसी क्ररता पूर्ण काय का बदला लेने के श्रतिरिक्त कदाचित्‌ ही कभी 
खून खराबी और मारकाट करते हैं। 

हमारे सैक्शेन पूव॑जजों युद्ध में बड़े भयानक और निर्दय ये 
शान्ति-काल में एक भी हत्या नहीं करते थे; और उसके बाद दोने 
बाली सभी सरकारों में जिन पर प्रकृति के चिन्ह अरब भी पर्यात रूप 
से शेष रद्द बये थे, बड़ी मुश्किल से कोई अपराध मृत्यु दर्ड के योग्य 
समझा जाता था | 

केवल हम जल्लोगों के सम्य कदे जाने वाले श्रमाज में ही, ऐसे दरड 
विधान हैं जो घनी वर्ग के द्वाथ में हें और उन्हें गरीबों पर निर्देयता से लागू 


एक सो उन्यासी* 


किया जाता है। सरकार ज्यों ज्यों पुरानी होती जाता है उसमें पुराने. 
पन का चिड़चिड़ा पन ञ्राता जाता है और जैसे हमारी सम्पत्ति बुद्धि 
के अनुपात में ओर महेंगी हो गयी हो जैसे इमारी सम्पत्ति जितनी 
दी अधिक दोता है हमारा भय भी उतना दी बढ़ जाता है--हमारे सारे 
स्वाभित्व नित्य नए बनने वाले कानूनों के साथ स्रीमित होते जाते हें, 
शोर इनके दर एक उब्लघन करने वालों को मृत्युदरढ् का भय बना 
रहता है । 

हमारे इस देश में श्रपराधियों की संख्या श्रन्य योरोपीय आधे देशों 
की सम्मिलित अ्रपराधी संख्या से अधिक होती है, में नहीं कद्द सकता कि 
यह इमारे देश के दण्ड विधानों की बहुतायत के कारण है श्रथवा हमारी 
जनता की घूत॑ बृत्ति के कारण | शायद यह दोनों ही कारण है; क्योंकि वे 
आपस में एक दूसरे की सृष्टि करते हैं। जब अ्रविवेकी और श्रव्यवस्थित 
दरड विधानों के कारण जनता देखती है कि अनेक तरह के छोटे अ्रथवा 
बड़े अपराधों में एक ही दश्ड दिया जाता है, तो वद्द दण्ड में विभेदन देख 
पाने के कारण अपराधों में भी विभेद करने का शान खो बेठती है; और 
अपराधों में विभेद करने का शान ही नेतिकता की आधार शिला है; इन 
दण्ड विकानों की बहुतायत से नये नये अपराधों का अआ्राविष्कार होता है 
ओर इन नये अपराधों को रोकने के" लिये ओर नये कानून की जरूरत 
पड़ती है । 

अ्रतएव प्रयत्न यह्द होना चाहिए कि बजाय श्रपराधों को रोकने के 
लिये नये कानून बनाए जाँयः समाज की लगाम को इतना अधिक खींचे कि 
उसमें विप्लव दो जाय, अपराधियों को उनकी उपयोगिता को परीक्षा लेने के 
पहले ही समझ कर उनको समाज से बाहर निकाल दिया जाय; सुधार करने 
का प्रयत्न करने के पहले बदला ले लिया जाय । 

“-प्रयत्न यह होना चाहिये कि इस शासन को अपराध रोकने 
की कला की परीक्षा करें, कानूनों को जनता का रक्षक और ज्राता बनाएँ 
उनको दुख देने बाला और उनके साथ श्रत्याचार करने वाला नहीं । 


'एक लो श्रस्सी 


अब हमें पता लगेगा कि वे लोग, जिनकी आत्मा को हम कलछुषित मानते 

हैं केवल एक परिष्कार करने वाले को सद्यायता पाने से भल्ते हो सकते 
हैं: तब इमें पता लगेगा कि यद्द अपराधी जो अ्रवलम्बी सजायें भुग्त 
रहे हैं, यदि इनके साथ उचित बर्ताव किया जाय तो राज्य की विप्रत्ति 
के दिनों में उसकी रक्षा कर सकते हैं; हमें पता लगेगा कि जि तरह 
उनके चेहरे हमारे द्वी तरह हैं वैसे बेसे ही उनकी आत्मा भी दम लोगों 
की तरह ही हैं; ऐसा कोई नोच आदमी नहीं है जिसका सुधार न दो 
सके; ऐी दशा में समाज को सुरक्षा बिना थौड़ा सा रक्तपात किये भी 
सम्भव हो सकती है । 


एक सो शक्याटी 


ब्ट्र 


बन्दी ग्रह में रहते हुए मुझे एक सप्ताह दोने को आया था लेकिन 
मेरी बड़ी लड़की श्रोलीविया मुझसे एक बार भी मिलने के लिए नहीं आई 
थी और मेरी उसे देखने की बड़ी इच्छा थी । मैंने अपनी पत्नी से यह बात 
कही और दूसरे दिन श्रोलीविया अ्रपनी बहिन के कंधे के सहारे भुकी हुई 
मेरे कमरे में श्राई । उसके चेहरे पर अदूसुत परिवर्तन देख कर मुझे दुख 
हुआ । उसके मुख का असीम सौन्दर्य अब विलीन हो चुका था और मुमे 
लगा कि“वह दिन रात मृत्यु के निकट पहुँचती जा रही दे, मैं घबड़ाया । 
उसकी कनपटी बैठ गई थी, माथा घुंख गया था और उसके गाल बुरी तरह 
से पीले हो गए थे | 

“मुझे तुम्हें देखकर खुशी है, बेटी” मैंने कहा, "लेकिन लिवी तुम 
इतनी निराश क्‍यों हो ! प्यारी बेटी, तुम से में आशा रखता हूँ कि तुम मेरा 
इतना अ्रधिक ध्यान रखती दो कि इस तरह से निराश पूर्ण चेहरा बनाकर 
तुम मुझ जैसे वृद्ध को दुखी कर शीम भरने में मदद नक्रोगी । तुम प्रसन्न 
रहा करो; मुके आशा है हम लोगों के दिन श्रभी फिर लोटेंग ।”? 

“अ्राप मुझे पर” उसने उत्तर दिया “हमेशा दयालु रहे हैं, और यद्द 
सोच कर कि में शाप के साथ आने वाले सुखी दिनों तक जीवित न रह 
सकूगी मुझे दुख द्वोता दे । मैं डरती हूँ, प्रसन्नता और सुख मेरे लिए इस 


एक सौ बयासी 


अरती पर अब नहीं रद गये; और में ऐसी जगद्द से जहाँ पर दुख ही दुख 
है अ्रपना पीछा लुड़ाना चादइती हूँ । वास्तव में पिता जी, श्रब में चाहती हूँ 
कि श्राप मिस्टर थान दिल से उचित समझौता कर लें; इससे वह शायद॑ 
आपके ऊपर कुछ दया करने को तैयार दो जाय, इससे मुझे मरने में 
शान्ति मिलेगी ।” 

“कभी नहीं बेटी” मेंने उत्तर दियः, में श्रपनी पुत्री को कभी भी 
वेश्या बनाना नहीं स्वीकार कर सकता; क्योंकि चाहे संसार तुम्हारी गलती 
पर घुणा करे पर में इसे सहज विश्वास की एक भूल मानता हैँ पाप नहीं। 
बेटी, में इस स्थान पर किसी तरद दुखी नहीं हूँ; श्रौग विश्वास रखो, जब 
तक तुम जीवित दो वह मुझसे दूसरे विवाह की स्वीकृति नहींब्या सकता ।”' 

मेरी लड़की के चले जाने के बाद मेरा एक बन्दी स!थी जो इस अवसर 
पर उपल्यित था मुझे मेरी ऐसी जिद के लिये जिसके न करने से में मुक्त 
हो सकता था, बुद्धिमानी से समझाने लगा; आखिर थोड़ा सा कुक जाने की 
ही बात तो थी। उसने कद्दा कि शेष परिवार कु शान्ति का बलिदान परि- 
बार के एक सदस्य की शान्ति के लिए श्रनुचित था और फिर वह भी ऐसा 
सदस्य था जिसने मुझे दुख पहुँचाया था। 

“इसके श्रतिरिक्त? उसने आगे कद्दा, “में यद्द नहीं जानद्ञा कि इस 
तरह पति और पत्नी के सम्बन्ध में बाबा देना कहां तक उचित है, जो तुम 
इस समय एक ऐसी सगाई में श्रपनी अनुमति न देकर कर रहे हो जिसे तुम' 
इस कारण रोक नहीं सकते, पर दुखमय बना सकते हो ।” 

“महाशय” मेंने उत्तर दिया, “हम लोगों को दुखी करने वाले 
आदमी को तुम नहीं जानते | में भली भाँति जानता हूँ कि मैं अपने को 
कददे जितना का सक पर मेरी स्व॒तन्त्रता एक घन्टे के लिए भी मुझे नहीं 
मिल सकती०। मुक बताया गया दे कि इसी कमरे में पिछले साल ही उनका 
एक कजदार भूखों मर गया है। यद्यपि मेरा इस विषय में कुकना और 
स्वीकृति देना घुके यहाँ से के जाकर उसके सबसे,ज्यादा सजे हुए, कमरे में 
बैठा सकता है छेकिन फिर भी में कुछ नहीं चाइता; क्योंकि मेरी आत्मा 


एक सौ तिरासी 


कद्दती है कि इस सब करने का श्र द्वोगा व्यभिंचार को खुली छूट देना ५ 
जब तक मेरी बेटी जीवित है उसका कोई भी विवाह मेरी श्राखों में वेध नहीं 
डीगा। याद वह मर जाती, और तब में यदि उनके विवाह सम्बन्ध में 
बांधा पहुँचाता तो निश्चित रूप से मैं एक महानीच होता । नहीं तब मैं उस 
दुष्ट के विवाद्द के लिए प्रयत्न भी करता जिससे कि बह आगे व्यभिचार न 
कर सके | लेकिन श्रब ऐसी स्थिति में, में यदि केवल जेल से बचने के लिए 
ऐसी स्वीकृति दूँ जिससे कि मेरी बेठी तिल त्तिल कर मर जाय तो में कितना 
क्रर नीच और स्वार्थी बाप फदलाऊँगा; ओर इस तरद एक दुख से बचने 
के लिए, में अपनी बच्ची का हजारों दुखों से दिल तोड़ दूँ !” 

बह मेरेन्द्स उत्तर के औचित्य से सहमत तो हो गया पर उसने फिर 
कहा कि उसे डर है कि मेरी लड़की वैसे ही मुझे बहुत दिन जेल में रखने के 
लिए नष्ट हो चुकी है। “फिर भी” बह कहता गया “यद्यपि तुम भतीजे के 
सामने भुकने से इन्कार करते हो, मुझे आशा है कि तुम उसके चाचा से 
जो राज्य भर में अपने आरैचित्य और न्याय के लिये प्रसिद्ध है, अपनी 
फरियाद कर ह्वी सकते दो। में तुम्हें सलाह दूँगा कि तुम उसझे मतीजे के 
सारे दुव्यवह्दार की सूचना एक चिट्ठी में लिख कर डाक से उसके पास 
भेज दो; कोर मेरी कसम, तुम्हें तीन दिन में ही जवाब मिल जायगा ।” 
मेंने उसकी इस सलाह के लिए धन्यवाद दिया और तुरन्त ऐसा करने के 
लिए तैयार हो गया; मुझे कागज की जरूरत था और अ्भाग्य से सारे 
पैसे खाने पीने का सामान लेने में लच॑ हो गए. थे; उसने किसी तरद्द मेरे 
लिए कागत्र ला दिया । 

आने वाले तीन दिनों तक मुझे बराबर इस बात को जिशासा और 
कौतृहल रहा कि मेरे पत्र का क्य। असर होता है; लेकिन इस बीच मेरी पत्नी 
बार बार मेरे पास श्राकर मुझे; नम्बरदार मद्दोदय से क्षर्मा मांधने के लिए 
उकसाती रहती मेरी बड़ी क्ड़की के गिरते हुए स्वास्थ्य की यूचना पाकर 
मेरी चिन्ता भी बढ़ती जाती | तीसरा और चोथा दिन भी बीत गया, लेकिन 
मेरे पत्र का-कोई उत्तर न मिला: मुझ जैसे एक श्रनजान द्यक्ति की फरयाद 


पक सौ चौरासी 


आएइने प्यारे भतीजे. के विरुद्ध वह सुन सकता है इसकी मुझे अधिक आशा ने 
रही; इस कारण मेरी पहले की आशाओं की तरह मेरी यह आशा भी 
विलीन हो गयी | मेरा दिमाग अरब भी बिलकुल सही था, यद्यपि दिन रात 
बन्द रहने और गन्दी इवा में सांस लेने से मेरा स्वास्थ्य खराब दोने लगा 
था और मेरे आग में जले हुए हाथ में श्रब अधिक तकलीफ दो रदी थी 
मेरे बच्चे जब में घास पर लेटा हुआ रहता तो मुझे बारी बारी से पढ़कर 
सुनाते रहते या मेरी बातों को सुनते श्र मेरे श्रादेशों से रोने लगते ये। 
लेकिन मेरी लड़की का स्वास्थ्य मुझ से ज्यादा जरुदी खराब हो रहा था । 
उसकी हर खबर से मेरी पीड़ा ओर दुख बढ़ता था । सर विलियम थानेदिल 
को पत्र लिखने के पांचवें दिन मुझे यह सुन कर कि मेरी* लड़की की 
अआ्रावाज बन्द हो गयी है बड़ी घबडाइट हुई | अश्रव मुझे बन्द रहना दुख 
देने लगा; मेरी आत्मा बेटी के तकिये के पास खड़ी होने के लिये तड़प 
रही थी; में चाहता था कि में उसके पास जाकर उसे संतोष और उत्साह 
दिलाऊँ, उसकी अन्तिम इब्छाएँ सुन सके और ,उसकी आत्मा को सौधे 
स्वर्ग जाने का मार्ग बताऊँ | दूसरी खबर आयी: वह अरब चलने को 
थी प्राण पखेरू उड़ना चाइते थे और में उसके पास खड़े होकर रोभी न 
सकता था। मेरा एक बन्दी साथी कुछ देर बाद आखिरी खब्् लेकर 
झाया । उसने मुझे बेय रखने को कद्दाश: व मर चुकी थी--दूसरे दिन 
सबेरे वह लोटा ओर मुझे मेरे दोनों छोटे बच्चों के साथ पाया, भेरे अब 
यद्दी साथी थे और मुझे; संतोष देने के लिये हर तरह के भोले भोले प्रयत्न 
कर रहे थे। वे मुके पढ़कर सुना रहे थे और मेरे श्रांसू पोंछते हुये घुसे 
चुप कर रहे थे क्‍योंकि में इस समय रो रहा था। “और क्‍या अ्रब मेरी 
बहिन एक देवी नहीं है, पिता जी ? मेरौ इच्छा हे कि पिता जी इम सब 
तुम्हारे साथ यद्योँ से भाग चलें |”--“हां” मेरे सबसे छोटे बच्चे ने कद्दा 
“स्वयं जहाँ पर मेरी बिन चली गयी है इस जगद से बहुत श्रज्छा है, 
वहाँ प७सब अच्छे श्रादमी हैं, यहाँ पर सब बुरे आदमी हैं।”” 

मि० जेकिन्सन,न उनकी इन भोली भाली बातों को रोकते हुये मु 
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से कद्दा कि अब मेरी लड़की मर चकी थो, मुझे अपने शेष परिवार #& 
विषय में गम्भीरता से सोचना चाहिये और श्रपने समाप्त द्ोते हुये”जीवन 
को जो आवश्यक खाद्यों श्रौर स्वच्छु इवा के अभाव में दिन दिन 
जल्दी ढलता जा रदह्य था बचाने का यत्न करना चाहिये। उसने आगे 
कहा कि मुके अपने लिये नहीं वरन्‌ अपने बच्चों के लिये जो अपनी 
रोदी श्रोर कपड़े के लिये मुझ पर आश्रित थे अपने स्वाभिमान और क्रोध 
का वलिदान कर विचार और न्यायपूर्वक नम्बरदार मद्दोदय से समभौता 
कर लेना चाहिये | 

“दूंश्बर साक्षी है”” मैंने उत्तर दिया मुझ में अब कोई गव शेष नहीं 
रहा ; यदि' मैं अपने में गव॑ या क्रोध का एक छींठा भी पाऊ तो में अपने 
हृदय से घुणा करने लगू। मुझे सताने वाला मेरे धम क्षेत्र का निवासी 
रद चुका है, में श्राशा रखता हूँ कि एक दिन उसकी आरात्मा को ईश्वर के 
न्यायालय में उसकी गलती स्वीकार करने के लिये वाध्य करूँगा। नहीं 
मदहाशय, मुझ में श्रव जरा भी क्रोध नहीं रह गया है; और यद्यपि उसने 
मुझसे मेरा सर्वाधिक प्रिय कोष छीन लिया है, यद्यपि उसने मेरे हुदय को 
बहुत बुरा श्राबात पहुँचाया हे--क्योंकि मैं तकलीफ से मरा जा रहा हूँ-- 
बहुत कुली हूँ, बड़ा क्लेश है मेरे बन्दी साथी, मुझे बड़ा आत्मिक क्लेश है 
“लेकिन किर भी मुभमें जरा भी बदला लेने की इच्छा नहीं है | में उसके 
विवाइ की अ्रनुमति देने को राजी हूँ और यदि मेरे इतना भुंकने से उसे 
कुछ श्रानन्द मिल्न सकता है तो उससे कहो कि में अपने श्रपराधों के लिये 
यदि मैंने कोई श्रपराध किया है तो छमा मांगता हूँ ।”” 

भि० जेंकिन्धन ने कलम दाबात उठायी और मेरे इस जछ्षमादान को 
लिख दिया; मेंने अपने इस्ताक्षर कर दिये। मेरा लड़का यह पत्र लेकर 
मि० थानहिल के पास भेजा गया, वे इस समय देहात क्य दौरा कर रहे 
थे। वह गया और लगभग छु: घन्टे में एक मौखिक उत्तर लेकर लौट 
झाया। उसने बताम्ना कि उसे नम्बरदार महोदय से मिलने में काफी 
कठिनाई हुई थी क्योंकि उनके नौकर भी इम लोगों से नाराज थे और 
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संदेह करते थे; लेकिन वह अपनी तीन दिन बाद होने बाली शादी के 
इन्त्जाँम में लगा था श्रौर तभी उसने मुझे देख लिया । वह मुझसे बताता 
गया कि उसने बड़े विनीत भाव से मि० थानंहिल को पत्र दिया था छिस 
पर उन्होंने कह् था कि वह पत्र उनके लिये तब बिलकुल बेकार था; उसने 
कद्दा कि बह मेरे चाचा के पास भेजे हुये प्राथना पत्र को खुन चका था 
जितको उचित रूप से ही फाड़कर फेंक दिया गया था; शेष पत्र व्यवद्दार 
उसने बताया कि उसके सहायक से द्ोना चाहिये उसके पास सीधे कोई 
पत्र नहीं भेजा जाय | उसने बताया कि मेरी दोगों लड़कियों के बिषय में 
उसकी बहुत श्रच्छी राय थी और वे बहुत श्रच्छी मध्यस्थ हो सकती थीं । 

“देखा महाशय” मैंने अपने बन्दी साथी से कद्दा, “तुर्हें अब मेरे 
सताने वाले के स्वभाव का पता लगा होगा। वह एक साथ ही भूठ भी 
बोल सकता है और क्ररता भी कर सकता है। लेकिन कोई चिन्ता नहीं, 
उसे मेरे साथ मन चाह्दा बर्ताव कर लेने दो; में दर ताले और कारागार के 
रदते हुये भी बहुत शीघ्र मुक्त होने वाला हूँ । में श्रब॒ उस निवास की 
तरफ बढ़ रहा हूँ जो अ्रधिक प्रकाशवान है: यह श्राशा मेरे कष्टों को 
दूर कर रद्दी है; श्रोर यद्यपि में एक बेसहारा अनाय परिवार छोड़े जा 
रहा हूँ फिर भी बह पूर्ण परित्यक्त नहीं होंगे। कोई न कोई भिन्र मेरे 
कारण उनकी सहायता अवश्य करेगा शैर कोई न कोई दया पूवंक उन्हें 
उनके स्वर्गीय बाप की आत्मा की शांति के लिये उनका पोषण 
करेगा ही ।” 

जब में यह कष्ट ही रह्य था कि मेरी पत्नी मुझे दिखायी पड़ी, उसे 
मैंने एक दिन पइले से नहीं देखा था, वह बोलने का प्रयत्न कर रही थी 
पर बोल न पा गहक्षवी ! “यों मेरी प्रियतमे” मेंने कद्दा “तुम अपने दुखों 
से मुझे कष्ट क्यों दे रही हो! क्‍या हुआ, यदि मुझे हसी स्थान में मर 
जाना लिखा है तो मर जाऊँगा, यद्यपि हमारी प्यारी बेटी मर चुकी हे फिर 
भी तुरह मेरे मरने के बाद इन बच्चों के साथ रद कर संतोष दोगा।” 
-- सचमुच इम लोग, अपनी प्यारी बेटी से वंचित दो गए हैं? उतने 
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उत्तर दिया “मेरी सोफिया भी इम लोगों के पास से चली गयी; हमसे 
छिना ली गयी, दुष्ट लोग जबरदस्ती खींच ले गए (?--“'कैसे देवि” मेरा 
बन्दी साथी चिल्ला उठा “कुमारी सोफिया को दुष्ट लोग पकड़ ले गए | 
सचमुच ! क्‍या यह सही है !” 

उसने खुली श्रांखों से श्रांतू को घारा बहाते हुए उत्तर दिया लैकिन 
'एक बन्दी की स्त्री जो उसके साथ आयी थी उसने पूरी घटना का वणन 
किया । उसने बताया वह जब मेरी पत्नी तथा मेरी बेटी के साथ बड़ी 
सड़क पर शहर से कुछ धर टहलती हुईं जा रद्दी थीं तो एक बग्वी उनके 
पास आकर झुकी; जिसमें से अच्छे कपड़े पहने हुए एक आदमी, मि० 
थानहिल नहीं, उतरा और कमर पकड़ कर उसे जबरदधती श्रन्दर घुसेड़ ले 
गया तथा बग्धी भगा दी जिससे थोड़ी दी देर में वह निंगाह से ओमल 
हो गए । 

“ग्रब” में चिल्ला पड़ा “श्रब मेरे क्लेशों की सीमा पार हो चुकी, 
अब संसार की कोई शक्ति मुझे इससे बड़ा कष्ट नहीं दे सकती | क्‍या एक 
भी नहीं बची १-मेरे बाद एक भी नहीं ! धूत !|--मेरी बेटी, मेरी हृदय 
से प्यारी बेटी | एक देवी सा सौन्दय और बुद्धि की साक्षात प्रतिमा |-- 
लेकिन #ठस औरत को सेँभालो, कहीं गिर न जाय |--एक भी नहीं बची, 
मेरी बेटी ।” 

“मेरे प्रियतम” मेरी पत्नी ने कहा, “तुममें घुकझसे ज्यादा बैय की 
कमी दे, तुम्हें मुझसे श्रधिक विज्नाम की आ्रावश्यकता है। हम लोगों को 
बहुत बड़ा कष्ट है; पर यदि तुम ठीक ढवोते तो में अभी और कष्ट आसानी 
से सइ सकती थी। वे मेरा सब कुछ, मेरे सब बच्चे ले जा सकते हैं पर तुम्हें 
छोड़ जाँय (? 

मेरा लड़का जो मेरे पास बैठा था, हम लोगों के दुख को कम 
करने का प्रयत्न कर रद्द था क्‍योंकि वह आशा करता था कि इसें अब 
भी कृतज्ञ दोने का कारण था। "मेरे बच्चे” मैंने कहा, “में संसार में 
अआरों तरफ अपनी नजर घुमाता हूँ और देखता हूँ कि मेरे लिए कौन सा 
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सुखु बच रहा है । क्या हम लोगों के लिए धरती पर डिसी सुख की झाशा 
अब भी*“है ! सारी खुशियाँ कन्न के बाद दे पहले नहीं ?” “पिता जी” 
उसने उत्तर दिया “में आशा करता हूँ कि श्रव भी एक चीज ऐसी बची है 
जिससे तुम्हें सुख हो सकता है, क्योंकि मेरे पास भाई जियाजें का एक' 
पत्र आया है | ---“क्ष्या खबर है उसको, बेटा” मेंने रोक कर क॒द्दा! 
“क्या वह इम् लोगों की इस बर्बादी की कद्दानी जानता है? में आशा 
करता हूँ कि हम लोगों के इस दुखी परिवार की कहानी से वह परिचित 
न होगा (--“जी पिता जी” उसने उत्तर दिया, “वह बिलकुल प्रसन्न 
ओर सुखी है | उसके पत्र से केवल उसको खुशी प्रकट द्वोती हे; वह 
अपने श्रफसर का कप पात्र है जिसन शीघ्र द्वी कोई पद खाली दोने पर 
उसकी तरक्की का वचन दिया है। 

“क्या सचमुच यही लिखा है !” मेरी पत्नी ने उत्पुकता से पूछा, 
“क्या तुम्हें विश्वास है कि मेरा बच्चा सक्ुशल है !”-..“सब कुशल हे, 
मा; “में तुम्हें पत्र दिखाऊंगा जिससे तुम्हें बहूत खुशी दोगी; ओर यदि 
तुम्हें किसी चीज से संतोष मिल सकता है तो उससे तुम्हें श्रवश्य आनन्द 
मिलेगा |--“पर क्या तुम्हें विश्वास हे” उसने फिर मुदहृराया “कि 
यह पत्र उसी का है आर वह सचमुच इतना खुश है !”--“हुँ मा 
उसने उत्तर दिया “यह निश्चित रूप»से उसी का है, और वह एक 
दिन हम लोगों के लिए. एक गौरव और शआ्राश्रय होगा ।”--'तब में 
ईश्वर को धन्यवाद देती हूँ,” उसने कद्दा, “कि मेरा आखिरी पत्र उसके पास 
नहीं पहुँचा । हाँ प्रियतम”” वद्द मेरे तरफ देख कर कद्दती गयी “में अब 
कहूँगी कि यद्यपि अब तक ईश्वर हमारे साथ दर जगह कठोर दी रह है, 
पर यहाँ पर उसने इमें दयालुता दिखायी है| पिछले पन्न में मैंने अपने 
लड़के को क्रोषब्थौर दुख के साथ लिखा है कि उसे मेरे प्यार की कसम 
है, ओर यदि उसके पास आदमी का दिल है, याद वह अपने बाप 
और बढिनों के साथ ओवित्य ओर न्याय करना चाहता है तो बह हमारा 
बदला ले | लेकिन , उठ सर्वश ईश्वर को धन्यवाद है जो सारे रंखार 
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का नियामक है, पत्र कहीं श्रौर चला गया है, मैं खुश हूँ ।”--“ओऔरतु" 
मैं चिल्ला पड़ा “तूने बहुत बुरा किया; दूसरे समय मेरा गुस्सा बड़ा तीखा 
हुआ होता | श्रोंइ कितने बड़े खड़ से तू बच गयी, नहीं तूने उसे मी इस 
अनन्त विनाश के भौँवर में डुवा दिया होता : भगवान, सचमुच तुम बड़े 
दयालू हो इम लोग एक दूसरे को आपस में इतनी दया कभी नहीं दिखा 
सकते । मेरे मरने के बाद उसे इस परिवार का रक्षुक ओर पोषक होना 
था | में जब इर सुख छीन लिए जाने की वजद्ट से चिल्ला रहा था तो 
कितनी गलती कर रहा था; मेरा बेठ अब भी प्रसन्न हे, हम लोगों के 
कष्टों को अब भी नहीं जानता; वह श्रपनी विधवा माँ तथा अनाथ भाई 
बहनों को सदारा देने के लिए. अब भी जीवित है | पर उसके कौन सी 
बहने रह गयी हैं? उसके अब कोई बहिन नहीं है: वे अब सब चली 
गयीं, मुझसे जबरदस्ती खींच ली गयीं; में छुट गया हू' ।--“पिताजी” 
मेरे लड़के ने रोका “मैं तुमसे उसका पत्र सुनने की प्रार्थना करता हूँ -- 
में जानता हूँ इससे तुम्हें ख़ुशी दोगी।” इसके बाद मेरे कहने पर उसने 
इस तरद्द उसे पढ़ना शुरू कर दिया: 

सम्मानित पिता जी--मैं भ्रपनी यहाँ की खुशियों से जिनसे में इस 
समय चारों ओर से घिरा हूँ, श्रपनी कल्पना इससे भी सुखद वस्तुश्रों--- 
अपने छोटे घर के आनन्दों--की 'तरफ़ ले नाता हूँ। में कल्पना कर 
रहा हूँ कि मेरे सब प्यारे भाई बहिन मेरे इस पतन्न को हर पंक्ति को बड़े 
ध्यान से बैठे सुन रदे हैं। में उनके उन चेहरों की तरफ देख रहा हूँ जो 
हमेशा प्रसन्न रहते हैं। घर में श्राप लोग सब प्रसन्न होंगे और मुझे यह 
विश्वास है कि आप लोग मेरी प्रसन्नता सुन करूऔर भी सुखी होंगे। मुझे 
अपनी इस नौकरी से पूरा संतोष ओर प्रसन्नता है। 

हम लोगों की फौज स्थायी रूप से राजधानी म॑ दी. रदेगी । कर्नल 
साहब मेरे बड़े मित्र हैं श्रोर जिस सेना का भी निरीक्षण करने जाते हैं, 
मुझे साथ ले जाते हैं, जब में कभी वहाँ दुबारा जाता हूँ तो मेरा-श्रच्छा 
स्वागत होता है । में पिछुली रात ग--सछ्री के साथ ताचा था, और मैं, 
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तुम जानते दो, जिसके साथ सफल हो सकता हूँ, क्या में मूल पाता हूँ। पर 
यह मेल भाग्य दी है कि में औरों को श्रब भी याद करता रहूँ जब कि बहुत 
से दोस्तों ने मु मुला दिया है, में सोचता हूँ शायद श्राप लोग भी 
मुझे भूल गए हैं; कयोंकि में घर से एक पत्र पाने की बहुत दिनों से असफल 
बाट जोद रहा हूँ | श्रोलीविया और सोफिया ने मुझे पत्र देने का वर्चन 
दिया था, लेकिन लगता है वे भी भूल गयीं। उनसे कहना कि वे बड़ी 
शैतान हैं और उनकी मुझे बड़ी याद आती है, कभी कभी उन पर गुस्सा 
भी आता है, वे मुझे पत्र नहीं लिखतीं। उनसे » फइना पिता जी में उन्हें 
बहुत प्यार करता हूँ और इमेशा करता रहूँगा। 

आपका श्राशाकारी पुत्र 


“हम्न लोगों के सारे कष्टों से” मेंने कद्दा “कम से कम हमारे परिवार 
का एक सदस्य बचा है, इसके लिए इमें भगवान को धन्यवाद देना 
चाहिये। भगवान उसकी रक्षा करे और उसे प्रसन्नु रखे; वही अपनी विधवा 
माँ का सह्दाय और इन दो नन्‍हें म॒न्नों का बाप होगा; केवल इतनी पैतृक 
सम्पत्ति में उसके लिए छोड़ रहा हूँ | वह इनका पेट भर सके और सम्मान 
सार्ग पर पथ प्रदर्शन करे ।” मेंने इतना कद्ा दी था कि बद्धीग्रद्द के 
बाहर से एक जोर की श्रावाज सुनाके दी: यद्द थोड़ी देर में समाप्त दो 
गयी और मेरी कोठरी की तरफ आती हुई बेड़ियों को कनकार सुन पड़ी । 
जन्दीग्रद्द का स्वामी, एक खून से लथपथ आदमी को, जिसके शरीर में 
बहुत से घाव थे और बहुत मोटी मोरी बेड़ियाँ पड़ी हुई थीं, लेकर आया । 
मैंने उसे सहमी हुई दृष्टि से अपनी ओर आते हुए देखा | पर मुम्के बहुत 
भय लगा जब झैने देखा कि वह मेरा लड़का जियाज था। “मेरे जियाज॑ । 
मेरे जियाज !ज़्या मैं तुम्हें इस तरह देख रहा हूँ | धायल--बन्दी 
क्या यही तुम्हारा सुख है! तुम मेरे प्रस इस तरइ लौटे ! ओ्ोइ इस 
दृश्यश्से मेरा हृदव टूट सकता और मैं मर जाता ।”? 

“कहाँ गयी ठम्हारी बुद्धि और दुरदर्शिता ?” मेरे लड़के ने निर्मय 


एक सी इक्जानने 


स्वर में कहा । “मुझे भोगने दो; मुझे मृत्युदरड मिला है, उन्हें मेरा जीढन 


ले लेने दो 
मैंने अपने क्रोष को शांत रखना चाहा पर लगा कि इस प्रयत्न से 


मैं मर जाऊँगा “मेरे बच्चे | तुमको इस दशा में देख कर मेरा दिल रोता 
है। अ्रभी इसी समय में तुम्हें ग्राशीवाद दे रहा था तेरी भलाई की 
कामना कर रहा था, में फिर, तुझे इस द्वालत में देखें ! जंजीरों में बंधा 
हुआ--घायल, पर फिर भी युवक, मृत्यु प्रसन्नता है। लेकिन मैं बुडढा, 
हूँ बहुत बुड॒ठा में अब तक यददी दिन देंखने को जीवित था ! में अपने 
सब॒बच्चों को श्रपने सामने, समय से पहले मग्ते देखने के लिये जिन्दा 
हूँ, श्रौर बर्बादी और बदनामी उठाने के लिए ईश्वर अ्रभी मुझे जीवित 
रख रहा है। संसार के भीषण तम दुख मेरे बच्चों के हत्यारों के सर पड़े | 
भावान ! वह मेरी द्वी तरह--! 

“चुप रहो पिता जी” मेरे लड़के ने उत्तर दिया “अश्रन्यथा मुर्मे 
तुम्दारे लिए. लज्जित होना पड़ेगा | तुम कैसे भूल गए. पिताजी, अपने दिन 
अपने ईश्वरी वाक्य; इस तरह गालियां देकर ईश्वर के न्याय का विरोध 
कर रहे हो, यह गालियाँ ईश्वर के यहाँ से लौट कर तुम्हारे इन पके सफेद 
वालों को कलुषित कर देगी, तुम्हारा यह सारा जीवन और सदाचार नष्ट 
हो जायगा । नहीं पिता जी । अब त%हैं मुझे मेरी आत्मा की स्वग यात्रा के 
लिए. उपदेश करना चाहिए, मेरा जीवन अब कुछ दी छणों का है। मुभमें 
आशा और दृढता का संचार करो जिससे में अभी आने वाली मौत का हँस 
कर सामना कर सके ।” 

“मेरे कच्चे | तुम्हें श्रमी न मरना चाहिए; मुझे विश्वास है कि तेरा 
कोई श्रपराध इतने दण्ड के लायक नहीं दो सकता । मेरा जियाज ऐसा कोई 
पाप नहीं कर सकता जिसके लिए उसके पू्बज लज्जित हों |”, 

“मेरा अपराध”? मेरे लड़के ने उत्तर दिया, में “समभता हूँ अ्र्म्य 
है। जब मुझे मेरी मां का पत्र मिला तो में तुरन्त अपनी इज्जत लेनेव्वालों 
को द॑ड देने के विचार से चल पड़ा ओर उससे मिलने के लिए एक श्ाशा 


एक सो बानबे. 


भेजी, जिसका उसने पालन किया--स्वयं आकर नहीं बरन्‌ अपने चार 
नौकरों को मुझे पकड़ने के लिए भेज कर । जो मेरी तरफ लपका उसको मैंने 
घायल कर दिया और मुझे बुरी तरह भय हुआ, लेकिन शेष ने मिलकर मुष्फे 
कैद कर लिया | कायर ने मुझे फांसी दिलाना तय कर लिया है; साक्षी 
पक्के हैं; मैंने चुनोती मेजी थी, और चूँकि मैंने पहले कानून मंग किया है 
इसलिए में अ्रक्षम्य हूँ। लेकिन आपने अपनी दृरदशिता के पाठों से मुझे 
सदा आकष्ित किया है, कृपा करके मुझ्के बहदी फिर सुनाइए ।” 

“आर मेरे बच्चे में तुम्हें सुनाऊँगा | में श्रैच इस संसार से ऊपर उठ 
चुका हूँ; इसके सारे आनन्दों के ऊपर। इस चछ्षण से मैं प्रथ्बी के सारे 
सम्बन्धों से अपना लगाव समाप्त करता हूँ और हम दोनों ईश्वर के यहाँ 
साथ चलेगे । हाँ, मेरे बच्चे, मेरी श्रात्मा तुम्दारा पथ प्रदर्शन करेगी, क्‍यों 
कि इम दोनों साथ मरेंगे । अ्रब में देखता हूँ श्रौर मुफे विश्वास है, तुम 
यहाँ क्षमा नहीं किए जा सकते; और मैं केवल तुमसे यही कहूँगा कि वह 
शीघ्र ही तुम्हें ईश्वर के न्यायालय में मिल जायगी । लेकिन इसमें श्रकेले दी 
ईश्वर से विनय न करनी चाहिए, सारे बन्दी साथियों को भी भाग लेने दो; 
बन्दीग्रह के स्वामी |! उन सब को यहाँ इकट्ठ दोने की श्रनुमति दे दो, में 
उन्हें सबको एक साथ उपदेश करूँगा ।”” इतना कहते हुए मैं श्रैपने घास 
के बिस्तर से उठना चाइता था पर कमजोरी श्रधिक दोने के कारण उठ न 
सका और दीवार के सद्दारे बैठ गया | सारे बन्‍्दी मेरे निर्देशानुसार इकट्ठ 
दो मए, क्‍योंकि वे मेरी सलाइ पसन्द करते थे : मेरे लड़के और मेरी पत्नी 
ने मुझे दोनों तरफ से सहारा दिक; मेंने देखा कि सब लोग आ खुके थे 
ख्ौर तब निम्न रीति से प्रारम्भ किया / 


एक सौ तिरानने 
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“मेरे मित्रो, बच्चों, और साथी बन्दियो, जब मैं धरती पर अच्छाई 
ओर बुराई के वितरण पर सोचता हूँ, मुके लगता है कि मनुष्य को प्रसन्न 
रहने के लिए. बहुत दिया गया है, पर दुखी रहने के लिए इससे भी अ्रधिक 
चाहे हम सारे संतार की ५रीक्षा लें इमको कोई भी इतना प्रसज्न आदमी नहीं 
मिलेगा जिसकी कोई इच्छा शेष न रद्द गयी दो; लेकिन दम आत्म हत्या 
करने वालों से नित्य इस बात का प्रमाण पाते हैं कि उन्हें हइस जीवन से 
कोई श्राशा न रह गई थी। तब यह जान पड़ता है कि इस जीवन में दम 
पूर्ण रूप से सुखी नहीं हों सकते लेकिन फिर भी इसमें श्रनेक दुखों का सामना 
करना पड़ता है । 

“मनुष्य इस तरद्द पीड़ित क्‍यों हो; इम लोगों की दीनता विश्व की 
प्रसन्नता की सृष्टि के लिए. क्‍यों आवश्यक ; और जब सब प्रणालियोँ 
उनके ञ्रन्तगंत अंशों की पूर्णंता को पूर्ण बनाई गई है, जब' कि महाप्रणाली 
को अपनी पूर्णता के लिए उन अंशों पह निर्भर करना पृड़त[ है जो दूसरों के 
अधीन है और फिर पूर्ण भी नहीं--यह ऐसे प्रश्न हें" जिनका उत्तर कभी 
नदीं दिया जा सकता, ओर जान लेने पर बेकार भी हो सकता है | इस 
विषय पर,विधायक ने हम लोगों के कौतृहल को शान्त करने के लिए संतोष 
करना सिखाया है | 


एक सौ चोरानबे 


“इस परिस्थिति में मंनुष्य ने दर्शन की मैन्नीपूर सहायता ली है; 
पर दशन मानव को पूर्ण संतुष्ट करने में समर्थ नहीं था अतएव इश्वर ने 
ठसकी सहायता के लिए धर्म दिया। दर्शन के आ्राश्वासन अ्रक्सर बड़े प्रिय 
लगते हैं पर वे गलत होते हैं; इसके* अनुसार जीवन सुखों से भरा है, हम 
लोग बिना उनका आनन्द उठाए नहीं रह सकते; ओर दूसरी तरफ, यद्यपि 
हम दुखों से बच नहीं सकते, जीवन थोड़ा है, और वे शीघ्र सम्ास हो 
जाएँगे । इस तरह से यह आश्वासन एक दूसरे को नष्ट कर देते हैं, क्योंकि 
यदि जोवन आनन्द का स्थान है तो इसका छोटा पी अवश्य एक कष्ट और 
दुख होगा, ओर यदि जीवन लम्बा है तो हमारे कष्ट अधिक होंगे । इस 
तरह दर्शन कमजोर है : परन्तु धर्म हमें इससे अधिक संतोष देँता है| यह 
बताता है, मनुष्य यहाँ पर रह कर अपने दुसरे निवास स्थान कौ तैयारी 
करता है । जब एक नेक श्रादमी अपना शरीर छोड़ता है श्रौर एक प्रतिभा- 
वान्‌ मस्तिष्क रद्द जाता है, उसे मालूम पड़ेगा कि वह यहाँ पर एक 
प्रसन्नता के स्वर्ग की सृष्टि करता रद्दा है; जब कि एक बुरा आदमी जो 
अपने पापों और दोषों से कलंकित और शअ्रपवित्र रह्य है, भय से अपने शगीर 
से चिपक ता है और ईश्वर के कोप को समय से पहले ही सहता है। अतएव 
अपने वास्तविक सुख और शान्ति के लिए. हमेशा घर्म पर निर्भरू करना 
चाहिए : क्योंकि यदि हम पहले से ही चुखी हैं तो उस सुख के अधिक 
दिन बने रहने के लिए ईश्वर से प्रार्थना कर आनन्द उठा सफते हैं; और 
यदि इम लोग दुखी हैं तो इस आश्वासन से कि एक सुख से रहने का स्थान 
है आनन्द मिलता है। इस तरह घनी श्रादगी के लिए धर्म सुख के 
तारलम्य का आधार है और एक दुखी आदमी के लिए कष्ट से छुटकारे 
का आश्वासन । ॥ 

“परन्तु यज्ञपि घर्म सब मनुष्यों के लिए बहुत दयालु है पर अप्रसन्न 
और दुखी को श्राश्वयेजनक पुरस्कारों का वचन देता है। बीमार, नंगे, 
प्रदद्दीन, «दुखी और बन्दोी-इन सबके लिए हमारे पवित्र नियभ में बहुत से 
आश्वासन हैं। हमारे ,वर्म का लेखक इर जगइ अपने को पतितों का मिश्र 


एक सौ पिच्यानबे 


बताता है, और श्रपनी सारी दया मां निधनों एवं. श्रसद्ायों के कृपर 
दिखाता है। अविचार पूर्ण लोग इसे पक्तुपात कहते हैं, बिना गुण और 
योग्यता के देने की पसन्द कहते हूँ। लेकिन वे कभी नहीं सोचते कि यह 
ईश्वर की शक्ति में भी नहीं हे कि वह अपने इस पुरस्कार का वितरण 
निधन श्रोर दुखी सबके साथ एक सा करे | पहले के लिए. अ्रनन्तता केवल 
एक पुरस्कार है, क्‍योंकि इससे अधिक से अधिक उनके स्वामित्व में जो कुछ 
अभी से है वृद्धि हो जाती है। बाद वाले के लिए यह दोहरा लाभ है; 
क्योंकि इससे उसके यहरँ के दुख कम पड़ जाते हैं और इस जीवन के बाद 
ईश्वरीय पुरस्कार का श्राश्वासन भी मिल जाता है। 

“(क्षन्तु इेंश्वर एक और श्रथ॑ में धनी लोगों से दुखियों पर अधिक 
दया दिखाता है, क्योंकि जब वद मृत्यु के बाद का जीवन और सुखमय बना 
देता है तो मार्ग भी प्रशस्त कर देता है । दुखी लोग दर तरह के भय और 
दुख से परिचित रहते हैं | वे श्रासानी से अपना शरीर छोड़ते हैं श्रोर इस 
काम में उन्हें दुख नहीं दोता क्योंकि उनकी विदायी को रोकने वाले बन्धन 
भी कम होते ई : वद प्रस्थान के श्रान्‍्तिम क्षण केवल प्राकृतिक दुख का 
अनुभव करते हैं ओर यद्द उनके द्वारा सद्दे पहले दुखों से हर तरह कम दी 
हो। है, क्योंकि कुछ क्लेश के बाद शरीर में जो दद बढ़ता है प्रकृति उसे 
अेद्दीशी से ढक देती है । 

“इस तरह ईश्वर ने दुखी मनुष्यों को सुखी मनुष्यों से दो सुविधाएँ 
अधिक दो हें--मरने में श्रधिक सुख, और स्वग में वह सब आनन्द की 
भ्रधानता जो तुलनात्मक आनन्द में होती है । श्रौर यद्द प्रधानता, मेरे मित्रो 
कोई छोटा लाभ नहीं है और कद्दावत में दिये हुए गरोब आदमी के आनन्द 
सी लगती हैं, क्‍योंकि यद्यपि वह स्व में पहले दी से था और वहां के सारे 
झआानन्दों का अनुभव करता था, किन्तु फिर भी उसका निधन होना उसके 
आनन्द में एक योग बताया गया कि वह एक ससय निर्धन था और अब 
सुखी है, क्‍योंकि वद्द जान चुका था कि दुखी होना क्‍या होता दे और अब 
अनुभव करता हे कि आनन्द और सुख क्या है | 


उक सौ छानवे 


“हस तरह मेरे मित्रो, तुम देखते हो धर्म वह काम करता है जों 
दर्शन कभी नहीं कर सकता : यह सुखी और दुखी दोनों से ईश्थर के 
समान व्यवहार को बताता है ओर मानव आनन्दों को भी लगभग उसी. 
स्तर पर छोड़ देता है। णहद धनी और नि्षन दोनों को इस जीवन के 
समान सुख देता है श्रीर उसके लिए. बराबर उत्साहित करता है, लेकिन 
यदि धनिकों को यहाँ श्रानन्द उठाने की सुविधा है, तो जीवन के बाद 
गरीबों कों कष्ट से परिचय का अश्रनन्त संतोष | श्रोर यह भी एक छोटा लाभ 
कहा जा सकता है किन्तु अनन्त होने के कारण यह अपनी अवधि से 
धरती पर के सुखों से अधिक दो जाता है। 

“यही वे आश्वासन हैं जो निर्धनों के लिए आश्चयंजनक हैं और 
जिनमें वे मानव जाति से परे हैं : दूसरी बातों में वे उनसे नीचे हैं । वे 
जो गरीबों के दुखों को जानते हैं वे जीवन देखते हैं श्रोर सहन करते 
हैं। जिन मनुष्यों के पास रहने भर के साधन हैं वे निर्षन नहीं, श्रीर 
जिनके पास यह साधन नहीं हैं अवश्य दुखी होंगे । हाँ मेरे मित्रो, हम 
अवश्य दुखी द्वोंगे। शिष्ट कल्पना के कोई भी प्रयत्न प्रकृति की कमियों 
को पूरा नहीं कर सकते केबल एक टूटे दिल को शान्ति दे सकते हैं। 
अपनी मुलायम कुर्सी पर बैठे हुए दाशनिक को बकने दो कि हछस सबक 
इन्हें रोक सकते हैं। श्रफतोत, जिन प्रमत्नों से हम उन्हें रोकते हैं वह 
स्वयं भी सबसे बड़ा कष्ट है। मृत्यु क्षणिक होती है और हर आदमी 
उसे सहन कर सकता है लेकिन कष्ट भयानक होते हैँ और इन्हें कोई 
भी नहीं सह सकता । 

“अ्रतएव, मेरे मित्रो, दम लोगों को स्वर्ग में सुख के आश्वासन बहुत 
प्रिय होने चाहिए,#युंकि यदि हम लोगों का पुरस्कार केबल इसी जीवन 
में दोता तो इम तोग सबसे दुखी मनुष्य होते | जब में इन अंधेरी दीवारों 
की श्रोर चारों तरक देखता हूँ जो हम लोगों को डराने तथा बन्द रखने 
के लिए थनायी गयी हैं, यह्ट प्रकाश जो केवल यहाँ की भयानक चीजों 
को प्रकाशित करता है, यद्द बेड़ियां जो अत्याचारियों ने तैयार कर रखी 


एक सी सत्तानके 


हैं या श्रपराधों ने उन्हें श्रावश्यक बना दिया है, जब में इन क्षीण और 
दुबंल दृष्टियों को देखता हूँ और इन दर्द भरी कराहों को सुनतीं हूँ-- 
श्रे मेरे दोस्तो, क्या दी सुन्दर स्त्र॥ लगेगा हम लोगों को तब | हम 
छोग वायु के अ्रसीभित ज्ेत्र से होकर उड़ेंगे--अनन्त आ्रानन्द की रोशनी 
में बैठेंगे--ईश्वर प्रार्थना के अनन्त गीत गाएँंगे--कोई स्वामी नहीं होगा 
हमें धमकाने या हमारी इज्जत लेने के लिए--इश्वर सदा हम लोगों के 
सामने रहेगा । 

“जब में इन चीजौ के विषय में सोचता हैँ तो मृत्यु बहुत आनन्द 
'मय वस्तुश्रों की सूचना देने वाली भर रद्द जाती है, जब में इन छीजों 
के विषय में सोचता हूँ तो उतके तीखे से तीखे बाण मेरे समर्थन की शिला 
बन जाते हैं, जब मैं इन चीजों के विषय में सोचता हूँ तो ऐसी कोई 
चीज नहीं रह जाती जिससे घृणा न की जा सक्रे ! प्रसादों में बेठे हुए 
सम्नादों के लिए. भी इन ला्भों से स्पर्धा हो सकती है, लेकिन दम जैसे 
दुखियों को इसके लिए. उस्करिठित रहना चाहिए ! 

“गौर क्‍या यह चीजें हम लोगों की होंगी ! इम लोगों की वह 
अवश्य द्वोंगी यदि हम लोग उनके लिए प्रयत्न करें; और आराम क्या है, 
हम लोग बहुत से आकषणों से भी अ्रछूते हैं जिन के कारण हमारी लगन 
में बाधा पड़ सकती ! श्राश्रो केवल हम उनके लिए प्रयत्न करें और वे 
निश्चित रूप से हमारे होंगे; श्रोर यह शांति भी हमारी द्वोगी बहुत दी शीघ्र 
क्योंकि यदि हम अपने बीते जीवन को लौटकर देखते हैं तो बहुत छोटा 
मालूम पड़ता है और अपने शेष जीवन के लिए चाहे कुछ भी सोचे वह 
बौते जीवन से भी छोटा लगेगा; ज्यों ज्यों हम बढ़ते हैं दिन छोटे दोने 
लगते हैं, ओर समय से हमारा परिचय, उसके ठ६रने को झनुभूति को ओर 
भी कम करता है। अतएव हम को अब आराम करना# चाहिए क्योंकि 
शीघ्र दी हमारी इस यात्र। का अ्रन्त होगा; हम लोग ईश्वर द्वारा अपने 
ऊपर लादा हुश्रा बोझ शीम्र उतार फेंकेगे; और यद्यपि मृत्यु जो निधनों 
का एक मात्र मित्र हे, कुछ देर तक थके हुये यात्री को परेशान करती है 


एक सो अट्टानबे 


ओर सामने फैले हुए क्षितिज की भांति उसके आगे उड़ती रहती है; फिर 
भी सभय निश्चित रूप से शीघ्र ही आयेगा, जब हम लोग परिश्रम से मुक्ति 
पा जाएँगे; जब संसार के सुखी बड़े लोग इमें अपने पैरों से नहीं कुचल 
सकेंगे; जब इम लोग घरती पर की परेशानियों के विषय में सोचेंगे; जब इम 
लोग चारों ओर से अपने मित्रों से श्रथवा ऐसे लोगों से जो मित्र बनने 
लायक हों घिरे होंगे; जब हमारा आनन्द अरकथनीय होगा और फिर यद्द 
सब अनन्त होंगे | 


एक सौ निन्नानबे . 


३० 


मैंने अपना उपदेश समास किया, श्रोतागण चले गए; जेल स्वामी 
ने जो अ्रपने पेशे का सब से सीधा आदमी था आ्राशा की कि यदि वहद्द 
आशानुसार मेरे लड़के को एक मजबूत कोंठरी में बन्द करे तो में नाराज 
न हूँगा, यह करना उसका ,कत्तंव्य था। उसने मेरे लड़के को रोज सबेरे 
मुझ से मिलने की स्वीकृति दे दी। मैंने उसे उसकी कृपा के लिये धन्यवाद 
दिया और अपने लड़के का हाथ पकड़ कर उसे उसके कर्त्तव्य के प्रति 
सचेत रहने की बात कद्द कर विदा किया । 
मैं फिर लेट गया | मेरे छोटे बच्चों में से एक ने बैठ कर पढ़ना शुरू 
किया था कि मि० जेकिन्सन ने मेरी कोठरी में आकर बताया, मेरी 
लड़की का पता चल गया था; दो घन्दे पहले एक सज्जन ने उसे एक 
अपरिधचित श्रादमी के साथ देखा था, वे लोग कुछ जलपान के लिये पड़ोस 
के गांव में द के थे, और शद्दर को लौदते हुए मालूम पड़ते थे । उसने 
श्किल से अपनी बात समाप्त की थी कि जेल स्वामी ने शीघ्रता से आकर 
प्रसन्न मुद्रा में कद्दा कि मेरी लड़की का पता लग गया था / मोजेज एक 
कण बाद दोडता हुआ आया; उसने बताया कि उसकी बहिन हम लोगों 
के पुराने मित्र बर्चेल के साथ भ्रा गयी थी । 
जैसे दी उसने झपनी यह खबर सुनायी थी कि ओेरी सबसे प्यारी 


दो सो 


बेटी अन्दर आयी, वह आनन्द से पागल सी हो रही थी, मेरी तरफ मुभ्के 

चूमने के लिए दौड़ी । उसकी माँ की आंखों के ऑँसुओं तथा उसकी 

शांति ने उसके प्यार को प्रकट किया। “यहाँ पिता जी” खूबसूरत लड़को* 

ने कद्दा “यही वह वीर सज्जन हैं जिन्होंने मुर्के मुक्ति दी है; इन्हीं सज्जनै 

की कृपा के कारण में प्रसन्न और सुरक्षित हूँ--मि० वर्चेल के एक चम्बंन 

से, जिसकी प्रसन्नता मेरी लड़की की प्रसन्नता से भ्रधिक लग रही थी आगे 
छु कहने से दक गयी । 

“आह मि० वर्चेल”” मेंने कद्दा “जिस जगद्द तुम आज मुझे देख रहे 
हो कितनी खराब है; हम लोग उस समय से जब तुमने हमें पिछली बार 
देखा था, बिलकुल बदल चुके हैं। तुम इमेशा हमारे मित्र रद: हम लोगों 
ने तुम्हारे प्रति की हुई अपनी गलती को बहुत पहले अनुभव कर लिया था 
और अपनी अकृतशता के लिए पश्चात्ताप भी। जब से दम लोगों ने 
तुम्दारे साथ दुग्यवह्ार किया, मुझे त॒म्दाग चेहरा देखने में भी लड्जा 
श्राती है | फिर भी में विश्वास करता हूँ कि तुम जमे छूमा कर दोगे; में. 
एक नीच और क्रर व्यक्ति ने बदका दिया था और उसी लम्पट ने मैत्री 
का जामा ५हन कर मुझे बर्बाद कर दिया |” 

“यह असम्भव है” मि० वर्चल ने कद्दा, “कि तुम्हें क्षमा रुर दूँ क्‍यों 
कि तुमसे में कभी नाराज ही नहीं हुआ १ मेंने श्रांशिक रूप में तब तुम्दारी 
भूल देख ली थी और चूँकि उसे रोकना मेरी शक्ति के बाद था मैं केवल 
उस पर रहम करके रद्द गया |” 

“यह मेरा दहमेशा से अनुमान था” मैंने कहा “कि तुम उच्च विचार 
के आदमी हो, और अब में अपने श्रनुमान को सत्य पा रहा हूँ ।, पर 
बताओ मेरी बेटी हम उनसे मुक्ति कैसे पा गयीं, या कौन थे वद्द नीच जो 
तुम्हें भगा ले ब्वाए थे !' 

“वास्तव में पिता जी” उसने उत्तर दिया, “जहाँ तक मेरे ले जाने 
बाले बीच का प्रश्न है में उसे अब भी नहीं जानती | क्योंकि जब में अ्रपनी 
माँ के साथ बाहर दइृहल रही थी, वद हम लोगों के पीछे से आया, और 


दो सौ एक , 


मैं सहायता के लिए चिल्लाने वाली ही थी कि उठा कर उसने मुझे बग्घी 
में दँस दिया और धोड़े दौड़ पड़े | मु्के बहुत लोग रास्ते में मिले जिनसे 
मैंने सहायता के लिए पुकारा पर सबने मेरी पुकार अनसुनी कर दी | इस 
बीच वद दुष्ट मुके शांत करने के प्रयत्न में लगा था: वह्द कभी मेरी 
प्रशंशा करता और कभी घधमकाता श्रौर कसम खायी कि यदि मैं शांत रही 
तो बद्द मुझे कोई नुकसान नहीं पहुँचाएगा। इसी बीच मेंने बग्घी के 
कपड़े की दीवारों को फाड़ डाला जिनसे मेंने श्राप के पुराने मित्र वर्चेल 
को अपनी स्वाभाविक तेज्ञी के साथ श्रपनी पुरानी लम्बी लाठी लिए, 
जिसकी दम लोग हंती उड़ाया करते थे, जाते देखा । जब मैंने देखा कि 
मेरी श्रावाज हनन तक पहुँच सकती थी तो मैंने उनका नाम लेकर जोर से 
पुकारा श्रौर अपनी सहायता के लिए प्रार्थना की । में कई बार जोर जोर से 
चिहलायी, जिम पर उसने बड़ी तेज श्रावाज में साईस को बग्धी रोकने की 
आशा दी; लेकिन उसने इसकी कुछु भी परवाद्द न की ओर धोड़ों को श्रौर 
तेज कर दिया । अब मैंने सोचा कि वह मुझे कभी न पकड़ पाएगा, पर एक 
मिनट के अन्दर द्वी मेने भि० वर्चेल को घोड़ों की तरफ से श्राता हुआ 
देखा, और एक द्वी लाठी से साईंस को नीचे गिरा दिया । धोड़े उसके 
गिरने के ज्ञाद तुरन्त ही रुक गए, और उस नीच ने अपनी तलवार को 
हाथ में लिए. उनसे कद कि यदि के अपनी जिन्दगी की कुशल चाहते हैं 
तो लोट जांय; लेकिन मि० वर्चेल ने उसकी तलवार छुड़ा कर तोड़ डाली, 
शोर करीब चौथाई मील तक उसका पीछा किया; लेकिन बह भग गया । 
इस समय में अपने को मुक्त करने वाले की सद्दायता के लिए बाइर निकल 
आयी थी; लेकिन वह शीघ्र विजय के साथ लौट आए । साईंस अरब तक 
ठीक हो गया था और भगना चाहता था; लेकिन मि० वृर्चेल ने उसको 
डॉटते हुए कद्दा कि यदि वह जीवित रहना चाइता हो तो, शहर अपनी 
बग्घी वापस ले चले | जब उसने देखा कि इनकार करना खतरे से खाली 
नहीं है, तो वह आशा मानने को राजी हो गया, यद्यपि घाव जो उसकरे लग 
गया था, कम से कम मुझे खतरनाक मालूम पड़ रहा था। ज्यों ज्यों वद 
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आगे बढ़ता बसबर अपनी पीड़ा की शिकायत करता जाता था निसके' 
कारण मि० वर्चेल को दया आ गयी और मेरे प्राथना करने पर एक सराय 
में पहुँच कर उसे छुट्टी दे दी और एक दूसरे को बुला लिया ।” 

“तुम्हारा स्वागत” मैंने कद्दा “मेरी बेटी ! और तुम्हारा बीर, भेरी 
बेटी को छुड़ा लाने वाले वीर, तुम्हारा इजार बार स्वागत | यद्यपि इम 
लोगों की प्रसन्नता दुख से भरी हुई है, फिर भी मेरा छृदय तुम्हारा स्वागत 
करने को तैयार है। और मि० वचेल, चुँकि तुमने मेरी लड़की को मुक्त 
किया है इसलिए ठुम उसे चाहो तो पुरस्कार हों लेकर अपनी बना सकते 
हो : यदि तुम मुझ जैसे गरीब परिवार से सम्बन्ध जोड़ना चाहते हो, तो 
उसे ले लो; उसकी स्वीकृति जान लो,--में जानता हूँ तुम उसे चाहते 
हो--ओऔऔर वह तुम्हें | में तुमसे बताता हूँ, में तुम्हें कोई छोटा कोष नहीं दे 
रहा : यह सही है कि वह अपने सौन्दर्य के लिए प्रतिद्ध है, लेकिन श्रर्थ यह 
नहीं है--मे तुम्हें एक बुद्धिमान लड़की दे रहा हूँ ।” 

“लेकिन में कल्पना करता हूँ” मि० वर्चल ने कद्दा “श्राप मेरी 
स्थिति से परिचित हैं, और मुझमें उस जैसी रूपवती को उचित रूप में 
रखने की सामथ कैसे हो सकती है !” 

“यदि तुम्हारी यह आपत्ति” मेंने उत्तर दिया, “मेरी बात को इन्काइ 
करना है तो अपनी बात वापस लेता न हूँ; लेकिन तुम जैता योग्य आदमी 
उसके लिये मेरी दृष्टि में श्र कोई नहीं है; और यदि में उसे इजारों दे 
सकता, और हजारों श्रादमी उसके विवाह के लिए मुझसे अपनी इच्छा प्रकट 
करते तो मेरी पसन्द ईमानदार वीर वर्चेल तुम्दीं दोते |” 

इस सब के प्रति उसका मौन एक भयंकर अ्रस्वीकृति लग रहा था 
मेरी बात का जरा भी उत्तर न देते हुए उसने मुझसे पूछा कि क्‍या उसे 
पड़ोस की स्पाय से खाना मिल सकता था; स्वीकारात्मक उत्तर मिलने 
पर उसने उतने कम समय पर जो शअ्रच्ड्ा से श्रच्छा खाना मिल सकता 
था ब्लाने को कहा | उसने वहाँ से एऋ दर्जन बढ़िया शराब और मेरे 
लिए कोई खाने ,की अच्छी चीज मँगायी; उसने मुल्कराते हुए अपने 
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'ैर फैला दिए और कद्दा कि यद्यपि बद इस समंय जेल के श्रन्दर था पर 
उसे इतनी अधिक प्रसन्नक्ल इसके पहले कभी नहीं हुई थी। सराय* का 
नौकर जल्दी ही खाना लेकर लौटा; जेल स्वामी ने मुके एक मेज उधार 
दे दो, वह इस समय बहुत प्रसन्न दिखायी दे रहा था; शराब और भोजन 
बड़े कायदे के साथ मेज पर सजा दिया गया | 

मेरी लड़की ने श्रपने माई की शोक पूर्ण परिस्थिति के बारे में अ्रब 
तक नहीं सुना था और हम लोगों ने उसे दुखी न करने के विचार से उसे 
यह बनाना ठीक न समझा 4 लेकिन में प्रयत्न करने पर भी प्रसन्न न रद 
सका : मेरे भ्रमागे लड़के की परिस्थति छिपायी न जा रही थी; ओर 
इसलिए श्रन्त क्षें मेंने सारी कथा कद दी, ओर इच्छा प्रकट की कि वद्द 
भी इस अवसर पर आकर भोजन में हिस्सा लेता । 

मैंने जेन्किन्सन श्रौर अपने लड़के को दावत में सम्मलित करने के 
विचार से जेल स्वामी से प्रार्थना की और उसने सदा की भाँति मेरी 
प्राथना स्वीकार कर ली । ज्योंही मेरे लड़के की बेड़ियों की भनकार भेरी 
बेटी के कानों में पड़ी, वह बहुत तेजी से अपने भाई से मिलने के 
लिए. दौड़ीं, जब कि इसी बीच मि० वर्चेल ने पूछा कि क्‍या मेरे 
ढड़के का (नाम जियाज था जिसका स्वीकारात्मक उत्तर पाकर भी 
वह शान्त रहा | जब भेरा लड़का कोठ्री के श्रन्दर आया तो वह मि० 
वर्चेल की और श्रादर और श्राश्चयं भरी निगाह से देखने लगा। 
“आ्राश्नो मेरे बच्चे,” मेंने कहा, “यद्यपि हम लोग बहुत नीचे गिर 
चुके हैं फिर भी ईश्वर ने पीड़ा से कुछ देर के लिए मुक्ति दी है। 
तुम्हारी बहिन वापस आरा गयी, और इन्होंने इसे छुड़ाया था; इस 
आदमी के प्रति मैं कृतश हूँ, इन्होंने मेरी लड़की मुर्मे, रपस ला दी 
थी : भेरे बच्चे इनकी तरफ अपनी मैत्री का हाथ बढ़ाश्रो वह हम सब की 
कृतशता का श्रषिकारी है ।* 

अब तक जो कुंछु में कह रह्य था मेरे लड़के ने उस पर कुछ॒ष्मी 
ध्यान नहीं दिया और वद श्रब भी कुछ दूर पर खड़ा था.। “मेरे भदया 
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उसकी बहिन ने कहां, “तुम मेरे भले मुक्तिदाता को धन्यवाद क्‍यों नहीं 
देते! बहादुरों को हमेशा एक दूसरे से प्यार करना चाहिए ।” 

वह अब भी मौन आश्चर्य में था मेरे अतिथि ने देखा कि वह 
पहचान लिया गया है, और अपनी सारे देशीय गोरव के साथ मेरे पृतन्र 
से आगे आने की इच्छा प्रकट की | इसके पहले मैंने कोई चीज वास्तव 
में इतनी खूबसूरत न देखी थी जितनी उसके इस अ्रवसर पर स्वागत 
करते देख पड़ी । एक दाशनिक का कहना है कि एक भले आदमी का 
विपरीत परिथिस्तियों से संघर्ष संसार की एक भहानतम वस्तु है लेकिन एक 
इससे भी महान बात है वह आदमी जो इससे छुटाने के लिए आता है। 
मेरे लड़के को कुछ देर बड़प्पन की निगाह से देखने के बौद--“मैं फिर” 
उसने कहा, “वही बात पा रद्दा हूँ, न सोचने वाले लड़के, फिर वही 
अपराध--लेकिन जेल स्वामी के एक नौकर ने बातचीत में बाधा देते 
हुए कष्टा कि एक कोई बहुत बड़ा आदमी अपने कई नौकरों के साथ 
बग्धी में बैठकर आया था और वह मेरे अ्रदिथि से मिलना चाहता था 
शोर मिलने का समय जानने की प्राथना की थी | “उनसे रुकने के लिए 
कहो? मेरे अतिथि ने क॒द्दा, “जब समय मिलेगा श्रारऊँगा” और तब 
मेरे लड़के की तरफ घूम पड़ा । “में फिर” बह आगे बढ़ा, देखता हूँ 
कि तुमने अपनी वदह्दी गलती फिर दोदरायी जिसके लिए. मेंने तुम्हें ढांठा 
था और जिसके लिए कानून श्रव सबसे श्रधिक उचित दण्ड तैयार कर 
रह्य है | तुम शायद कल्पना करते द्वो कि श्रपने जीवन के प्रति तुम्हारी 
घृणा तुम्हें दूसरों का जीवन लेने का अधिकार दे देती है: लेकिन 
महाशय जी, एक दन्द युद्ध करने वाले मनुष्य में, जो बेकार जीवन को 
संकट में डाडुता हे श्रोर एक हत्यारे में जो अधिक सुरक्षित रद्द कर काम 
करता है, दुया अन्तर है !' 

“महद्यशय जी” मैंने कहा, “तुम चादे कोई भी दो, इस बेचारे 
अन्त पर दया करो, क्‍योंकि इसने जो कुछ किया दे अपनी न समर मा 
की बात मान कर किया है जिसने क्रोध के आवेश में इसे लिख दिया कि, 
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बह इम लोगों के साथ की गयी ज्यादतियों का बदला ले। यह पत्र है 
जो आ्रापफोो उसकी माँ की बेवकूफी और उसके दोष की कमी" का 
प्रमाण देगा | 

उसने पत्र ले लिया और तेजी से पढ़ गया | थ4यद्ट? उसने कद्ा 
“यद्यपि पूर्ण छुटकारे के लिए काफी नहीं है फिर भी में उसे कूमा कर 
सकता हूँ । श्रोर श्रब महाशय”” बह मेरे लड़के को दया पूर्वक दवाथ से 
पकड़ कर कद्दता गया, “में देखता हूँ कि तुम मुझे यहाँ देख कर आश्चर्य 
कर रदे हो; लेकिन में श्रक्तर इससे भी कम आवश्यक कामों में बन्दी- 
ग्रद देख चुका हूँ | अब में एक निर्दोष आदमी को न्याय पूवेक छुटाने 
के लिए आया ूँ, इनके लिए मेरे छृदय में बहुत अधिक सम्मान है 
में बहुत दिनों तक छिपे रूप से तुम्दारे बाप की सद्ददयता और सज्जनता 
को देख चुका हूँ । में उसके छोटे से घर में बहुत दिन रह कर प्रशंसा 
रहित सम्मानित आनन्द उठा चुका हूँ; श्रोर उसको बैठक में जो हास्यपूर्ण 
झौर मोदमयी सादगी थी वह्द मुझे बड़े बड़े दरबार और न्यायालय भी 
नहीं दे सके | मेरा भतीजा मेरे यहाँ आने पर ताज्जुब करता है, और 
मुझे लगता दे वह यहाँ श्रा गया है। उसकी बिना परीक्षा लिए निन्दा 
कैरना दोनों तुम्हारे श्रोर उसके प्रति गलती करना होगा ; यदि वहाँ 
ग्राधात मिले तो उसका उपचार हो “सकता है; और यह में बिना गये के 
कद सकता हूँ, कि श्रभमी तक सर विलियम थानंद्दिल ने क्रिसी के साथ 
अन्याय नहीं किया | 

हम लोगों को मालूम हुआ कि जिस आदमी से हम लोग अपने 
अतिथि के रूप में बातें कर रहे थे वह कोई साधारण व्यक्ति नहीं ये 
बरन्‌ सर विलियम थानददिल स्वयं ही थे जिनके सदाचार झौर न्याय से 
सभी परिचित थे। बेचारे मि० वर्चेल बास्तव में एक बहत,घनी और 
विशाल हृदय व्यक्ति थे उनकी बात संसार में सुनी जाती थी और उनके 
दल के लोग उनकी बात मानते ये : यह अपनी जनता के मित्र, सज़ा 
के भक्त ये। मेरी पत्नी अ्रपने पहिले के परिचय की याद कर भय से 
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सिकुड़ी सी जा रद्दी थी; लेकिन सोफिया जो अ्रब तक उन्हें अभ्रपना समभ 
रही थी सम्पत्ति का भेद खुलता देख उन्हें अपने से दूर समझ आँधू 


बदाने लगी। । 
“अरे मेरे महाशय”*, मेरी पत्नी ने कुछ रोने की आवाज में कह्य 


“यह कैसे सम्भब है कि मैं कभी श्रापसे क्षमा प्रास कर सकेँ ! पिछली बार 
जब आप मेरे घर पधारे थे तो मैं श्रापको बकने लगी थी, मैंने जो आपसे' 
तरद् तरद्द की मजाके की हँ--वह सब हँसी, मुके डर है, मुझे कभी 
क्षमा नहीं मिलेगी ।”' 

“श्रीमती जी,” उसने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, “यदि तुमने हँसी 
की थी तो मैंने उसका उत्तर दिया था : मैं इसे तुम लोगों थर छोड़े देता 
हूँ कि मेरी हँसी तुम लोगों की तरह ही थी या नहीं। इस समय यहाँ 
पर कोई आदमी नहीं है केवल एक को छोड़ कर जिसने अश्रपनी उपस्थिति 
से इस लड़की को डरा दिया था, जिससे मैं नाराज हूँ। में उस दुष्ट के 
चेहरे को भी न याद रख सका जिससे कि »उसकी हुलिया अ्रखबारों 
में छुपा देता। क्‍या सोफिया तुम उस आदमी को फिर से पहचान 
सकती हो ?”' 

“जी दवा उसने उत्तर दिया, “यद्यपि बहुत ठीक से नहीँ; फिर भी 
अब मुझे कुछ याद आती है, उसकी ०»एक भोंह पर एक बड़ा निशान 
था ।-- मुझे क्षमा करना देवि” जेन्किन्सन ने रोकते हुए. कहा “कृपा 
करके मुझे यह बताओ कि क्‍या उस आदमी के बाल लाल थे !-- 
“जी हाँ, शायद ऐसे ही,” सोफिया ने कहा | “और क्या महाशय जी, 
उसने सर बिलियम की और घूमते हुए. पूछा “आपने उसके पैरों की 
लम्बाई की तरफु ध्यान दिया था !”--“मैं ठीक से उनकी लम्बाई तो नहीं 
बता सकता सा विलियम ने कद्दा, “लेकिन मैं उनकी तेजी से द्वार मान गया 
हूँ; क्‍योंकि दौड़ कर मुझसे आगे निकल गया जिसे में समभता हूँ, राज्य' 
में बहुत थोड़े आदमी कर सकते हं ”--“महाशय जी” जेन्किन्सन ने 
कहा “मैं उस अद्धमी को जानता हूँ : यद निश्चित रूप से वही है: 


दो सी सात, 


खलनन्‍्दन का सबसे तेज दौड़ने वाला; वह न्यूकेसेंल के पिनवायर को पिछाड़ 
चुका है: टिमोथी बैक्सतटर उसका नाम है; में उसे अच्छी तरह“जानता 
* हूँ और जहाँ वद्द आजकल छिपा रहता है, उत जगइ को भी । यदि ऋृपा 
करके जेल स्वामी से कद कर मेरे साथ दो आदमी भेज दें तो मैं अ्रधिक 
से श्रधिक एक घन्‍्टे में उसे पकड़ कर ला सकता हूँ ।” जेल स्वामी 
बुलाया गया और सर विलियम ने उससे अपना परिचय पूछा । “हाँ 
महाशय” जेल स्वामी ने कहा “मैं सर विलियम थानेहिल को ठीक से 


जानता हूँ । 
“अच्छा तो” सर विलियम ने कहा “री प्रार्थना है कि तुम मेरे 


कहने से अफ्ने दो नौकरों को इस आदमी के साथ भेज दो; और में इस 
आदमी को वापस कर देने की जमानत लेता हूँ ।--“आपका वचन 
पर्यात है,” दूसरे ने कह्ठा “और एक मिनट का समय देकर आप इंग्लैण्ड 
भर में जहाँ चाहे वहाँ भेज सकते हैं ।” 

जेक्ष स्वाभी की स्वीकृति के अनुसार जेन्किन्सन टिमोथी बैक्सटर की 
खोज में भेज दिया गया; मेरा छोटा बच्चा सर विलियम के कन्धे पर 
उन्हें बर्चेल समझकर चढ़ गया और चूमने लगा | उसकी माँ शीघ्र ही 
उसे इस,बात के लिए डांटने जा रही थी लेकिन भले आदमी ने उसे 
शोक दिया; श्रौर उत फटे तथा गन्‍्षे कपड़े पदिने हुए. बच्चे को उन्होंने 
अपनी गोद में लेते हुए कहा, “क्या बात है मेरे शैतान बिल, क्या तुम्हें 
अपने पुराने मिन्र वर्चेल की याद है और डिक, मेर रुच्चे साथी, 
क्या तुम भी यहाँ हो | तुम्हें मातम दोगा कि में तुम्हें भूला नहीं हूँ ? 
इतना कहते हुए. उन्होंने एक बिस्कुट का बन्डल उन्हें' दिया जिसको 
उन्होंने बड़े चाव से खाया, वे सबेरे से भूखे ये । 

हम लोगों ने श्रव भोजन करना शुरू किया, यहे अब खूब ढ़ंढा हो 
चुका था; मेरे हाथ में दर्द दो रद्दा था इसलिए सर विलियम ने मेरे लिए 
एक नुसखा लिल दिया, उन्होंने चिकित्सा शास्त्र में मी अच्छी योग्यता प्राप्त 
कर री थी : यह नुसखा तैयार होकर आा गया और मुझको तुरन्त लाभ 


हो सो आठ 


मालूम पड़ने लगा इमारे भोजन के समय जेल स्वामी भी उपस्थित था 
क्योंकि'वद्द मेरे अतिथि को अपने स्वागत से प्रसन्न करना चाहता था। 
लेकिन इम लोगों के पूरा भोजन समाप्त करने के पहले ही एक सूचना उसके 
भतीजे के पास से और आयी जो यहाँ आने की आशा चाह रहा था| इस 
प्रार्थना को सर बिलियम थानंहिल ने स्वीकार करते हुए, मि० थानंदहिल को 
अन्दर लाने की आशा दी | 


दोसोौनौ 


श्ड 


३१ 


मिस्टर थानंहिल ने मुस्कराते हुए कोठरी में प्रवेश किया, मुस्कान 
उनके चेहरे पर इर घड़ी रहती थी; वे अपने चाचा से आलिंगन करना 
चाइते थे लेकिन उन्होंने श्रॉखों से घुणा दिखाते हुए उन्हें दूर हटा दिया । 
“नहीं, मुझे इस समय तुम्दारी चापलूसी पसन्द नहीं? सर विलियम ने अ्रपनी 
आवाज में कठोरता दिखाते हुए कहा; “मेरे हृदय में स्थान पाने का फेवल 
एक रास्ता है और वद्द है सम्मान का रास्ता; पर यहाँ में श्रत्याचार, धूत्तंता, 
और कर्पट फे उदाहरण पा रहा के | यह क्‍या बात है कि हस बेचारे 
शआ्रादमी के साथ जिसे तुम अपना मित्र कद्दते थे, इतना बुरा बर्ताव कर रहे 
हो £” तुमने इनकी लड़की को बुरी तरह ब्वका कर बर्बाद कर दिया और 
इस तरइ उसके अपने हार्दिक स्वागत किये जाने का बदला दिया ओर इन्हें 
स्वयं जेल में डाल दिया शायद केवल इसलिये कि यह अपने अपमान पर 
नाराज हो गए थे ! उसके लड़के को भी, जिसकी वीरता के साथ सामना 
करने से तुम डर गए थे-- 

“यह असम्भव है चाचा जी” थानंहिल ने बात काटते हुये कहा, 
“कि आप मेरे इस काम को मेरा पाप कहें, श्रापफे कई बार सावधान करने 
पर ही मैंने इन्द्र युद्ध से बचने का प्रयत्न किया था [” 

“तुम्हारी बात” सर विलियम ने कहा, ठोक है; ' हस स्थान पर तुमने 


दो सो दस 


बड़ी बुद्धि से काम लिया है, फिर भी तुम्हारे पिता जी ने इस तरह न किया 
होता: भेरे भाई साहब सचमुच सम्मान की आत्मा थे; लेकिन तू--हाँ दुभने 
इस विषय में बिलकुल ठीक किया है, और में इससे प्रसन्न हूँ। 

“और में आशा करता हूँ” भतीजे ने कहा, “कि मेरा शेष व्यवद्धार 
भी निन्‍्दनीय नहीं है। में इनकी लड़की के साथ कई बार सार्वजनिक स्थानों 
में दिखाई १ड़ा : और इस तरह लोगों ने मेरी बदनामी और मजाक उड़ाने 
के विचार से यह अफवाद्द फैला दी कि मैंने उसे पथ भ्रष्ट कर दिया है। में 
इन सज्जन से अपने बीच के मनमुठाव को व्यक्तिगत रूप से मिल कर दूर 
करने के लिए गया था लेकिन उन्होंने बेइज्जती और गालियों से मेरा 
स्वागत किया था । जहाँ तक इन्हें जेल भेजने का प्रश्न है, मेरै लेखा परी- 
क्षुक और सद्दायक इस विषय में आपको पूरी सूचना दे सकेंगे, क्‍योंकि ऐसी 
व्यवस्था मैंने इन्हीं शोगों के हाथ सौंप रखी है। यदि इन्द्रोंने कर्ज लिया 
था और उन्हें दे नहीं सकते थे या देना नहीं चाहते थे, तब इनके साथ इस 
तरद्द का व्यवहार करना उनका कत्तंब्य हो जाद्ा है, और में धन वयूल 
करने में वैधानिक साधनों का आश्रय लेना श्रनुचित नहीं समझता ।” 

“यदि बात ऐी है” सर विलियम ने कद्दा “तो तुम्दारा इसमें सच- 
मुच कोई दोष नहीं; और तुम्दारा चरित्र श्रौर भी दयात्लु कद्दा ऋता यदि 
तुम कर्मचारियों को इस सज्जन आदमी” के साथ श्रत्याचार करने से रोकते, 
तुम्हें इनके विषय में श्रौर अधिक ध्यान देना चाहिए था ।” 

“वह मेरे किसी भी कथन का विरोध नहीं कर सकते” नम्बरदार ने 
उत्तर दिया, “मैं उसे इसके लिये चुनौती देता हूं, मेरे काफी नौकर मेरी इस 
बात की गवाही देने को तैयार हैं। इस तरइ उसने मुझे शान्त देखकर”” 
क्योंकि में उसका;जरोघ नहीं कर सकता था, कद्दा, “इस तरह विषय में मैं 
निर्दोष हूँ : और में आपके बीच में पड़ने के कारण इनके सब दोषों को 
छ्ुमा कर सकता हूँ, लेकिन इन्होंने आपकी नजरों में मुझे गियने का जो: 
प्रयत्न किया है, उसे में नहीं भूल सकता । और यहद्‌ भी ऐसे समय में जब, 
इनका लड़का मेरी ज्विन्दगी का गाहक बना हुआ था--यह, मैं कइता हूँ, 


दो सौ स्थारह 


एक ऐसा बड़ा पाप था कि मैंने इस पर पूरी काननी कायवाही करना तय 
कर लिया था| यद्द चुनौती मेरे पास उसने लिख कर भेजी थी, इसके दो 
साक्षी भी हैं : हमारा एक नोकर बुरी तरह से घायल भी हो गया था, और 
श्रब चाहे मेरे चावा भी मुझे फुसलाने का यत्न करें, जैसा कि में जानता हूँ 
यह नहीं करेंगे, में इस विषय में पूर्ण न्याय चाहता हूँ और इसका दण्ड 
उन्हें भुगतना पड़ेगा ।” 

“तीच, श्रपम” मेरी पत्नी चिल्ला पड़ी "क्या तूने अपना बदला 
झमी नहीं चुका लिया! पर श्रव भी मेरा बेठ तेरे अत्याचार सहेगा ! 
मैं आशा करती हू कि दयालु सर विलियम हम लोगों की रक्षा करेंगे, 
क्योंकि मेरा बेटा नन्‍्हें बच्चों की तरह भोला है और हर मनुष्य का भला 
चाहता है ।” 

“श्रीमती जी” भले आदमी ने उत्तर दिया, “में तुमसे अ्रधिक उसके 
बचाने का इच्छुक हूं, लेकिन में उसके अपराध को बिलकुल स्पष्ट पाकर 
दुखी हूँ, और यदि मेराप्मतीजा जिद करता है तो--' 

लेकिन जेन्किन्सन तथा जेल स्वामी के दो नीकरों के श्रा जाने से हम 
सब का ध्यान बँट गया, वे एक लम्बे आदमी को ढकेलते हुए लाये । तरह 
अच्छे 'कपड़े पहने हुआ था और मेरी बेटी द्वारा बताई हुई हुलिया से 
बिलकुल मिलता था “यह हैं” मिस्टर जेन्किन्सन ने उसे श्रन्दर खींचते 
हुए कष्दा, “यही हे वह, यही हे वह जिसने तुम्हारी लड़की को गायब करने 
का प्रयक्ष किया था । 

ज्यों ही मिस्टर थानंदिल ने बन्दी और मि० जेन्किन्सन को देखा बह 
मारे डर के सिकुड़ने लगा। उसका चेहरा अपने अपराध की चेतना से 
पीला पड़ गया, वह बाइर भागना ही. चाहता था कि ौरिटर जेन्किन्सन ने 
उसे रोक लिया | 

“क्या बात है नम्बरदार” उसने कहा “क्या तुम अपने इन दो 
पुराने साथियों जेन्किन्सन श्रोर वेक्‍्सटर से लज्जा करते हो? लेकिन ईस तरह 
सभी बड़े श्रादमी अपने मित्रों को भूत्त जाते हैं, लेकिम मैंने तुम्हें कमी न 


दो सौं बारह 


मूलना तय कर लिया है। इमारे इस बन्दी ने, महाशय जी” उसने सर 
विलियम को सम्बोधित करते हुए कष्ठा, “सब बातें पहले ही कह दी हैं। 
यही वह सज्जन हैं जिमके विषय में बुरी तरह से घायल होने की बात कद्दी 
गई है। यह बताता है कि मिस्टर थानंहिल ने ही उसे यह काम करने के 
लिये नियुक्त किया था, यद्द कपड़े जो वह इस समय पढिने हैं, इन्हीं के दिये 
हैं, इन्होंने उसे एक बग्वी भी दी थो जिससे वह देखने में एक भला आदमी 
जान पड़े । इन्होंने मिलकर यह योजना बनाई थी कि इस लड़की को पकड़ 
कर वह किसी सुरक्षित स्थान में ले जाय और मार डालने की धमकी देकर 
भयभीत करें, लेकिन मिस्टर थानंदिल उसी बीच जाकर उसकी रक्षा करे, 
जैसे कि वह अचानक ही वहाँ ञ्रा गए हों, और तब वे कहाँ कुछ देर 
तक लड़ने का श्रमिनय करे और फिर वह तेजी से भाग जाय--जिससे 
मिस्टर थानंहिल उतको रक्षा करने वाले के रूप में उसका प्यार आसानी 


से पा सकें । 
सर विलियम ने श्रपने भतीजे का कोट पद्तच्नान लिया, शेष सभी बातें 


बन्दी ने स्वयं कह दीं: उसने बताया कि मिस्टर थानेदिल श्रक्सर कद्दा 
करते थे कि वे दोनों बहिनों की ओर एक साथ ही आकर्षित थे । 

“'इंश्वर !” सर विलियम ने कद्दा “मैं श्रब तक इतने नीचु पापी को 
अपने छ्ृदय में स्थान दिये रह्य, तुभ जनता के प्रति न्यायी होने का 
ढोंग करते हो | लेकिन तुम्हें इसका दरड मिलेगा, बन्द कर दो जेल स्वामी 
इसे--फिर भी, ठहरो--मुके डर है कि इसे रोकने का कोई वैधानिक 
प्रमाण नहीं |” 

इस पर मिस्टर थानहिल ने बहुत विनीत भाव से कहा कि उनके 
विरुद्ध इन दो नस धियों का प्रमाण न माना जाय और उनके नोकरों 
से उनके चरिद्लू का यूचना ले ली जाय । “म्दारे नौकर” सर विलियम 
ने उत्तर दिया, “नीच, तुम अब भी उन्हें अपने नोकर कदते दो: 
लेकिक आओ में अभी उनकी बात भी सुनता हूँ, पहले तुम्दारे रसोहए को. 
बुलाता हू ।” 


दो सो तेरद 


रसोशए ने आते द्वी समझ लिया कि मि० थानेदिल- अ्रपने श्रथिकारों 
से हाथ थो बैठे हैं। “बताओ्ो मुझे” सर विलियम ने कठोरता से कद्दा, 
* कया तुमने अ्रपने मालिक और उस शआ्रांदमी को कभी साथ यहद्द कपड़े 
पहिने हुए देखा है !”-...“हाँ मालिक” रसोइए, ने कहा, “इजार बार 
यही तो वद आदमी था जो औरतें पकड़ पकड कर लाता था”---“कैसे !” 
थानहिल ने रोककर कहा, “मेरे सामने !”---“हाँ ” रसोइए नें उत्तर दिया, 
“सबके सामने भी; तुम से सच कहता हूँ मि० थानंहिल मेंने तुम्हें कभी 
पसन्द नहीं किया और तुबसे अपने मन की बाज बताने में मुझे कोई 
बिन्ता नहीं ।”-. तो अब” मि० जेन्किन्सन ने कहा, “बड़े नम्बरदार से 
मेरे विषय में*तुम जो कुछ जानते हो कद्दो”--“मैं नहीं कद सकता” 
रसोहए ने उत्तर दिया, “मैं तुम्हारे भी गुण जानता हूँ । उस रात इन 
महाशय की लड़की को जब फांस कर लाया गया था तब तुम भी तो 
उपस्थित थे !? “अतएव तब” सर विलियम ने चिल्लाकर कहा “तुम 
अपने भोलेपन को सिद्ध व्करने के लिए बहुत शअ्रच्छे साक्षी लाए हो: 
मानवता के कलंक तुम्दारे ऐसे नीचों से सम्बन्ध | लेकिन उन्होंने श्रपनी 
बात जारी रखी “तुम बताश्रो रसोइए क्या यही आदमी था जो तुम्हारे 
मालिक के लिए इस बुडढे आदमी की लड़की भगा कर ले गया था ।--- 
“नहीं मालिक रसोहए ने उत्तर दिया “यह उसे नहीं लाया था; यह काम 
तो हम।रे नम्बरदार ने स्वयं अपने हाथों से किया था; लेकिन यह एक 
पादरी को बुला कर लाए थे जिसने उनके विवाद कराने का ढोंग किया 
था?--बलकुल सद्दी” जेन्किन्सन ने कद्दा, “यह बात बिलकुल सही है, 
में इससे इंकार नहीं करता; यद्द काम मुझे सौंगा गया था, और सें हस 
योजना को न समझ सका था।” 

“डेश्वर” सर विलियम ने कद्दा, “इसकी हर नीचता का खुलना 
मुझे कितना दुख दे रहा है। इसका दर अपराध श्रब बिलकुल प्रत्यक्ष है, 
और मुझे लगता है कि यह सब कष्ट उसने अपने अ्त्याववार; कापरता 
आर बदला लेने की भावना से किए हैं। मेरी प्रार्थना पर जेल स्वामी, 


दो सी चोदह 


इस युवक अफसर को मुक्त कर दो और परिणामों के लिए, मु पर विश्वास 
करो । मैं अपने मित्र न्यायाधीश को सारी बातें स्पष्ट रूप में समझा दूँगा। 
लेकिन कहाँ है वह अभागी लड़की ! उसे इस नीच का सामना करने के. 
लिए बुलाओ, में जानना चाहता हूँ कि इसने उसे किस तरह फुसला लिया 
उससे यहाँ आने की प्रार्थना करो | कहाँ दे वह १? 

“अरे मद्दाशय”” मैंने कहा, “इस प्रश्न से मुझे डार्दिक क्लेश होता 
है : एक दिन था जब में अपनी बेटी के कारण प्रसन्न था पर उसके दुखों”' 
एक दूसरे कारण से मुझे रुकना पड़ा। इसी बीच कुमारी श्ररावेला 
विल्मट आगयी एक दिन बाद दी इनका मि० थानंदिल से परिणय होने 
को था | उसे मि० थानंहिल और सर विलियम को बन्दीग्रद के श्रन्दर देख 
कर बड़ा आश्चय हुआ; वद्द अचानक आगयी थी । बात ऐसी थी कि वह 
अपने वृद्ध पिता के साथ शहर होकर श्रपनी चाची के घर जा रही थी 
उसकी चाची उसका विवाह अपने दी घर से करना चाहती थीं; जलपान 
के विचार से शहर के दूसरे सिरे पर स्थित सराय में वह रुके ये। वहाँ से 
इस कुमारी ने मेरे एक बच्चे को खेलते हुए देखा था और तुरन्त एक 
नौकर को बच्चे को अपने पास लाने की श्राशा देकर हम लोगों के दुर्भाग्य 
की बात मालूम की थी; लेकिन उसे यह नहीं पता चल पाया थु कि इस 
सब का कारण मि० थानंदिल द्वी है। ब्यद्यपि उसके पिता ने उसको बन्दी- 
ग्रद्द में हम लोगों से मिलने आना अनुचित सम कर श्रापत्ति की थी पर 
उसने उनकी बात पर ध्यान नहीं दिया था; वह मेरे लड़के के साथ दम 
लोगों से मिलने श्रचानक श्रागयी थी । 

साधारणतया द म दिन में कितने ही बार कितनों से अचानक मिल 
नाते हैं, पर क्लिद्धू श्रवसरों को छोड़ कर प्राय: इमें अधिक आश्चर्य नहीं 
होता । हम #झपने जीवन का प्रत्येक आनन्द अपने जीवन की प्रत्येक . 
सुविधा किसी न किधी दैवाघीन अचानक समागमस में €ी पाते हैं | कितने 
संयोगों के आएस में मिलने पर हम लोगों को भोजन मिलता है कितने 
अचानक संयोगों “के मिलने पर इसमें कपड़ा मिलता है | किसान को काम 


दो सौ पंद्रह, 


करना पड़ता है पानी बरसता है, हवा समुद्री ध्यापारियों के जहाज को एक 
जगह से दूसरी जगह ले जाती है या उत्पादन की पूरी खपत कैसे हो जाती 
;/ई क्या सब में संयोग-समागम दी नहीं होता ! 

हम लोग कुछ न्‍दृण तक मौन रहे मेरी सुन्दरी शिष्या ने, में इस 
कुबारी को साधारणतया इसी नाम से पुकारता था सदभावना और श्राश्चयें 
से कहना प्रारम्भ किया--“सचमुच मि० थानंहिल? यह सोचकर कि वह 
मेरी मदद करने यहाँ श्राए. थे कष्ट देने नहीं उसने नम्बरदार मद्दोदय 
को सम्बोधित किया “में इुसे एक कम सज्जनता की बात मानती हूँ कि 
तुम यहाँ बिना मुके लिए हुए चले श्राए और इस परिवार की ऐसी दशा 
की तुमने मुझूसे बात नहीं चलायी यह परिवार तो तुम्हें भी बहुत प्रिय था 
तुम जानते द्दो कि मेरे हृदय में इस सम्मानित परिवार के प्रति कितनी 
श्रद्धा है, यह वृद्ध सज्जन भेरे गुर रद्द छुके हैं और में इनका आप से 
अधिक आदर करती हूँ । लेकिन श्रब मुझे मालूम पड़ा है रि तुम भी 
झपने चाचा की तरद्द छिप कर भलाई करने में आनन्द लेते हो ।” 

“इन्हे भलाई करने में श्रानन्द आता है?” सर विजल्नियम ने उसे 
रोक कर व्यंग्य पूवंक कहा । “बेटी उसके श्रानन्द उतने ही तुच्छ हैं 
जितना कि वह स्वयं | कुमारी वह मानवता का सबसे बड़ा कलंक है । 
यह वह दुष्ट है जिसने इस बेचारे वृष् की बेटी को पथ भ्ृष्ट कर दिया, 
उसकी बहिन के भोलेपन के विरुद्ध चाल चल रद्दा था, बाप को जेल में 
ढुँत दिया, श्रोर उसके लड़के के शरीर में बेड़ियाँ डलवा दीं क्‍योंकि इस 
लड़के ने अपनी बहिन का बदला लेने का साइस किया था। श्रब देवी 
मुझे तुम्हें बधाई दे लेने दो, क्योंकि तुम इस राक्षस के आलिंगन से 
बच गयीं ।? 

“हे ईश्वर” सुन्दरी लड़की ने कद्दा, “में कितनी अधिक छुज्नी जा 
बुकी हूँ । मि० थानहिल ने मुझ से बताया था कि इन दृद्ध सज्जन का 
बढ़ा लड़का, कप्तान प्रिमरोज अपनी नवपरिणीता के साथ अमरीका न्चला 
गया था । 


गो खो सोलह 


“पुन्दरी. कुमारी मेरी परनी ने कहा, “इसने तुमसे सब भूठ कहा 
है #* मेरा लड़का जिंयाज राजधानी छोड़ कर कभी कहीं नहीं गया था और 
उसने अब तक अ्रपना विवाह भी नहीं किया है। यद्यपि तुमने उसे छ 
दिया है लेकिन वह तुम्हें इतना अधिक प्यार करता है कि वह अन्य के 
साथ विवाह की बात भी नहीं सोच सकता; और मेंने उसे कइते सुना दे 
कि वह तुम्हारे लिए. अविवाहित मर जायगा।” इसके, बाद उसने मेरे, 
बेटे के प्यार की सच्चाई की तारीफ की : उसने मि० थानंहइल के साथ 
हुए दन्द को न्याय बृताया इसके बाद वह झ्ि० थानंहिल पर जुट पड़ी 
तथा उसके सारे अपराधों व्यभिचारों का पर्दाफाश करके उसकी इज्जत 
धूल में मिलाने लगी । 

“भगवान !” कुमारी बिल्मट ने कद्दा “में बर्बादी की कोर पर पहुँच 
गयी थी । किन्तु मुझे इससे बच कर बड़ी खुशी है। इस आदमी ने 
मुझे एक नहीं दस इजार मँठी बातें बतायी हैं मुझे अपने प्रेम पात्र से 
निराश करके अपने साथ परिणय के लिए, «छुसलाने में सफल दो गया 
था। इसकी भूँठी बातों में श्राकर मैंने इस बीर और सहदय से घृणा 
करना शुरू कर दिया था |”! 

इस समय तक मेरा बेटा अ्रपने अपराध से मुक्त कर दिया गया थीं 
क्योंकि जिस आदमी को मेरे बेटे नें घायल किया था वद्द स्वयं ही एक 
घ॒ते और नीच अपराधी था | मि० जेन्किन्सन ने उसके बाल ठीक करने 
तथा भले आदमी बनने के लिए. अन्य श्रावश्यक सामान लाकर उसकी 
सहायता कर दी | श्रब वह अ्रपनी सेना की पोशाक पहन कर आया; उसे 
जरा भी गये नहीं था, वह अपनी इस पोशाक में बड़ा भला लगता था। 
उसने कुमारद्छिक्मट को दूर से ज़रा कुक कर अमिवादन किया उसे इस 
समय कुमायु की मानतिक स्थिति का पता नहीं था। लेकिन कुमारी का 
प्यार प्रयत्न करने पर भी न छिप सका और गालों की लाली के बहाने 
बाहर आ गया । उसके आऑँयू उसकी चितवन सबने मिलकर उसके हृदय 
की वास्तविक अद्भभूति को प्रकट कर दिया । मेरे लड़के को उसकी यह . 


दो सौ सश्रढ 


दशा देख कर आश्चर्य हुआ। श्रौर उसे इसे पर विश्वास न हो सका“ 
“पूचमंच कुमारी” उसने कहा, “यह भ्रम है; में इस योग्य कभी नहीं 
था इस तरह से प्यार पाना दी सुख दे ।”--“नहीं महाशय उसने कहा 
“मुद्ठे श्लोछा दिया गया है नीचता पूर्वक धोखा दिया गया है अ्रन्यथा 
मैंने श्रपने वचन के प्रति सत्यता का पालन किया द्वोता | तुम मेरी मैश्री 
जानते हो--तुम इसे बहुत पहले से जानते द्वो--लेकिन जो कुछ मेंने 
किया है, उसे भूल जाश्रो मैंने तुम्हारे प्रति बची रइने की प्रतिशा की 
थी श्रब उसे फिर दुद्दराती हूँ श्रोर विश्वास रखो कि यदि अरावेला 
तुम्हारी न हुई तो फिर किसी की भी नहीं हो सकती ।”--“ओऔर तुम 
किसी दूसरे की "नहीं होने पा्मोगी सर” विलियम ने कहद्दा, “में तुम्दारे 
पिता जी के ऊपर इस बात के लिए प्रभाव डालू गा ।” 


मेरे लड़के मोजेज के लिए इतना इशारा काफी था, वह कुमारी के 
चूद्ध पिता को इन सब बातों की खूचना देने के लिये दौड़ा ' इस बीच युवक 
नम्बरदार ने यह देखकर कि (हर तरफ से उनकी पोल खुल गयी है, ओर 
चापलूसी श्रथवा भूठ बोलने से काम नहीं चल सकता तो उन्होंने अपनी 
निन्‍्दा करने वालों का खुलकर सामना करना चाहा। इस तरह उसने 
अपनी सारी* लज्जा उठा कर एक तरफ रख दिया और पक्के धर्ते की 
तरह जान पड़ने लगा | “अरब मुझे मालूम हुआ” उसने कद्दा, “कि मेरे 
साथ यहां न्याय नहीं होगा; लेकिन मेंने तय कर लिया है कि मैं न्याय पाकर 
ही रहूँगा। तुम्हें मालूम होना चाहिए, मद्दाशय” उसने सर विलियम को 
सम्बोधित करते हुए. कद्दा “श्रब में कोई दूध पीता बच्चा नहीं हूँ जो 
तुम्हारी दया पर आशित होऊँ। में तुम्हारा दया से घुणा करता हूँ। 
कुमारी विल्मट की संम्पति को अब मुकसे कोई अलग नईीबुर सकता। 
उनके पिता जी की बुद्धि और दूरदर्शिता पर मुझे विश्वास है ४ मैंने उनसे 
कुमारी विल्मट की सम्पत्ति का दस्तावेज लिखा लिया है; बह मेरे पास 
घुरक्षित रखा है। में उसकी सम्पत्ति के लिए ही उससे ब्रिवाद करैना 
'चाइता था उसको स्वय॑ पाने के लिए नहीं ।, श्रध मुझे सम्पत्ति 


दो सौ अ्रठारह्द 


का जायगी, कुमारी विह्मट चाहे जिससे विवाद करें, भुके चिन्ता 
नहीं ।” 

यह एक भयानक आघात था। सर विलियम उसके इन श्रधिकाएरों के 
ओचित्य को जानते थे क्योंकि विवाह सम्बन्ध की सारी लिखा पढ़ी उन्हीं के 
हाथों हुईं थी । कुमारी विल्मट को भी अ्रपनी सम्पत्ति के चले जाने का 
विश्वास हो गया श्रतएव उन्होंने मेरे लड़के जियाज को सम्बोधित करके* 
पूछा कि क्‍या वह उनको इस दशा में भी स्वीकार करेगा ! “यद्यपि सम्पत्ति”! 
उसने कहा “मेरे पास* नहीं रह गयी पर में श्रपना हाथ तो पुम्हें दें ही 
सकती हूँ 7! 

“और प्रियतमे”” उसके सच्चे प्रिय ने कहा, “'मैं तुमसे बढ्ढी चाइता 
भी था; केवल इसी उपद्वार की मुझे कामना थी। अब मैं हृढ़ता पूवक 
कहता हूँ कि इस समय तुम्हारी घन हीनता मेरे आनन्द में इृद्धि करती है, 
क्योंकि इससे मुझे तुम्दारे सच्चे प्यार का प्रमाण मिलता है ।” 

मिस्टर वित्मट ने श्रब कमरे में प्रवेश" किया; वे अपनी लड़की के 
वतमान खतरे से बच जाने पर अ्रधिक प्रसन्न नहीं हुये और सगाई भज्गज होने 
की श्रनुमति दे दी। लेकिन यह जानकर कि उनकी सम्पत्ति जो मिस्टर 
थानेंहिल को प्रतिभू लिख देने से काननन मिल गई थी वापस*न होगी, तो 
उन्हें बड़ा दुख हुआ । उन्होंने देखा कि उनकी सम्पत्ति एक ऐसे श्रादमी के 
पास जायगी जिसके पास स्वयं की सम्पत्ति कुछ भी नहीं है। वे उसकी 
धूतंता की परवाह न करते पर उसके पास उनकी लड़की की सम्पत्ति के बरा- 
बर सम्पत्ति न होना बहुत बुरा था । श्रतएवं वह बैठे हुए बड़ी दुखी मुद्रा 
में इस समस्या पर विचार कर रहे ये; सर विलियम ने उनके दुख को कम 
करने का प्रकक्षकिया | 

“में कहूँगा'! उन्होंने कहा, “कि तुम्हारी वर्तमान निराशा से मैं नाराज 
नहीं हूँ । सम्पत्ति की तुम्हरी भीषण लालसा को उचित दण्ड मिला है। 
यद्याप नवयुवती घनी नहीं हो सकती, लेकिन उच्रमें*अब भी एक ऐसा गुण है 
जो संतोष के लिएँ काफी है। यहाँ पर तुम 'एक ईमानदार युवक सिपादी 
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देखते हो जो उसे बिना सम्पत्ति के स्वीकार करने को तैयार है : वे बहुत 

दिलों से एक दूसरे को प्यार करते आए हैं; श्रौर उसके पिता का मित्र होने 
के कारण उसकी उन्नति में मैं रुचि रखेंगा । अतएव उस लिप्सा को जिससे 
तुम्हें निराशा होती है छोड़ दो श्रोर इस नए सुख को जो तुम्दारी बाद जोह 
रहा है अपनाओ।” 

“सर विलियम वृद्ध सज्जन ने उत्तर दिया “विश्वास रखो, मेंने अब 
तक अपनी बेटी की इच्छाओं का कभी भी दमन नहीं किया है और न अ्रव 
करू शा दी | यदि वह अब भी इस नवयुवक सज्जन से प्यार करती है तो में 
हृदय से कहता हूं वह उसे अपना ले, मुझे हार्दिक प्रसन्नता होगी। ईश्वर 
की कृपा से अ्र्ब भी कुछु सम्पत्ति शेष है और तुम्हारे बचन देने से वह 
' कुछ और बढ़ जायगी। केबल मेरे पुराने मित्र” ( मुझे ) “को प्रतिशा 
कर लेने दो कि जब उसके पास सम्पत्ति होगी तो मेरी लड़की को &ः 
हजार पाउरइ देंगे और में इनके परिणयोत्सव में खुशी मनाने वाला पहला 
आदमी दोऊंगा । 

अब केवल मुझ पर नव दम्पत्ति के प्रसन्न करने का काम रह गया था 
अतएव मेंने उसकी बात स्वीकार करने का वचन दे दिया; सम्पत्ति पाने की 
मुंके कोई आशा न थी अश्रतएव मैंने इसे कोई बहुत बड़ी करुणा नहीं 
समभी । मेंने देखा कि दोनों ने प्रसन्नता से एक दूसरे का आलिंगन कर 
लिया, मैं आनन्द विभोर हो गया। “अ्रपने सब अभाग्यों के बाद” भेरे 
लड़के जियाज ने कहा, “पध्रुके यद्द पुरस्कार मिला है ।.वास्तव में मेंने इतने 
बड़े पुरस्कार की कभी आशा भी न की थी। इतने दुख के बाद इतना 
बड़ा पुरस्कार । में इतने श्रानन्द की कम्गी कल्पना भी नहीं कर सका || 

“हाँ मेरे जियाज”” खूब धूरत दूल्दन ने कद्दा, “देव्बहाने दो उस 
पतित को मेरी सम्पत्ति; तुम बिना सम्पत्ति के ही प्रसन्न हो ओर में भी; .मैंने 
कितनी अच्छी बदली की है--एक सबसे नीच मनुष्य को देकर एक सर्वो- 
सम मनुष्य पा लिया है «उसे मेरी सम्पत्ति का आनन्द लेने दो में गरीकी में 
आनन्द उठाऊँगी।” 
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--“ओऔर मैं तुम्हें बचन देता हूँ” मिस्टर थानेहिल ने घुणा दिखाते 
कहा “कि में जिससे तुम घृणा करती दो पाकर श्रानन्द उठाऊँगा ।*-- आई 
शान्त” जेन्किन्सन ने कद्दा “उस दस्तावेज के विषय में दो शब्द कहने ह--- 
कुमारी की सम्पत्ति का एक अधेला भी तुम श्रपने लिए खर्च नहीं कर सकते 
महाशय जी” उसने सर विलियम को संबोधित करते हुए कद्दा “क्या यह 
नम्बरदार महोदय कुमारी की सम्पत्ति को उस दशा में मी पा सकते हैं जके 
उनका विवाह अन्य किसी के साथ दो गया हो !” 

“तुम इतनी साधारण सी बात केस पूछते हो !” सर विलिथम ने 
उत्तर दिया “बेशक, वह नहीं पा सकता--।” 

--“इसके लिये मुके अफसोस है”? जेन्किन्सन ने "कहा क्योंकि में 
इनका लंगोटिया यार था और श्रब भी हूँ । लेकिन में कहूँगा, क्‍योंकि में उसे 
प्यार करता हूं, यद्द दस्तावेज चिलम के अ्रन्दर रखे हुये ढेले के बराबर 
भी मूल्य नहीं रखता, क्योंकि मेरे मित्र का विवाद पहले ही हो चुका है ।”” 
--'पुम भूठ बोलते हं। ।? नम्बरदार महोद्म् ने जो अपनी इस बेइज्जती 
में क्रोषित हो गये थे कह्दा, “वेघानिक रूप से श्रब॒ तक मेरा विवाद किसी 
स्री के साथ नहीं हुआ । 

“मुझे क्षमा कौजिये” दुसरे ने उत्तर दिया, “तुम्हारा बिवाह हो चुँका 
है: और म॒झे विश्वास है कि तुमै अपने ईमानदार जेन्किन्सन को उसकी 
मैत्री का श्रच्छा बदला दोगे; में तुम्दारे लिए एक पत्नी लाया था; और यदि 
थोड़ी देर अपने कौतृहल को शान्त रखो तो में श्रमी आप लोगों के सामने 
ला सकता हूँ ।? यह कहता हुआ वद बाहर चला गया, सदा की तरह 
मुख्कराता हुआ; हम लोग उसकी, इस चाल का कुछ भी अन्दाज नहीं लगा 
सके । “डेकक्दों उसे” नम्बददारे ने कद; “मैंने ओर चादे जो कुछ भी 
किया हो, छस विषय में में उसे चुनौती देता हूँ । में अब बच्चा नहीं हूँ ओी 
इस तरह घमकियों से डर जाठँगा ।” 

“भुझ़े आ्राश्चर्य है” सर विलियम ने कुद्दा, “यह आदमी क्या करना 
चाहता है। में कल्पना करता हूँ कि वह “कोई मद्दी मजाक करना चाहता 
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है ।-...“शायद” मैंने उत्तर दिया “उसको उद्देश्य और अधिक गम्भीर 
| जब इम ध्यान देते हैं कितनों को इसने पथश्रष्ठ किया है, कितने भां 
बाप इसकी नीचता के कारण बेदना भी उठा रहे हैं तो मुके श्राश्वयं न 
होगा यूदि उनमें से कोई एक--श्राश्वयं ! क्‍या में श्रपनी सोंयी हुई लड़की 
को देख रहा हूँ ?! क्‍या यह वही है ! यह मेरी जिन्दगी है, मेरी प्रसन्नता है । 
आौलीविया मेंने सोचा था तुम श्रब न मिलोगी पर ठुम मिल गई'--तुम अब 
मुझे प्रसन्नता देती रहोगी ।? अ्रत्यधिक आकर्षित प्रेमी से मी अधिक मुमे 
झानम्द मिला, उसने मेरी बेगी को ला खड़ा किया; वह छुप थी आनन्द 
सारे मुख से फूठा पड़ रद्द था | 
४“क्ष्या तुम मुझे” में चिल्ला पड़ा “मेरे बुढ़ापे में सुखी करने को लौट 
आयी ?” यह वही है जेन्किन्सन ने फद्दा “यह तुम्हारी ही लड़की है, पूर्ण 
ईमानदार और सच्चरित्र; और मेरे दोस्त, थारनदिल, यद्द महिला तुम्हारी 
वैध परिणीता है ! अपने सत्य की पुष्टि के लिये मेरे पास यह पत्र है जिसमें 
सब कुछु लिखा है ।” इतना छूइते हुये उसने पत्र को सर विलियम के हाथों 
पर रख दिया, उन्होंने पढ़ कर देखा तो वह्द दर दशा में पूण था और अब 
सज्जनों” उसने कद्ा “मैं तुम सबको श्राश्चय चकित देख रहा हूँ; लेकिन 
थॉड़ी बात में>आपकी परेशानी दूर हो जायगी 
मेरे यह सम्मानित नम्बरदार ने जो मेरा एक अ्रभिन्न मित्र है ( लेकिन 
वह हम दो के द्वी बीच की बात है ) अपने ऐसे ही छोटे मोटे कामों के लिये 
मुझे नौकर रख छोड़ा था । एक बार इन्होंने मुझसे एक बनावटी पुरोद्ित 
शोर कृत्रिम अनुमति लाने के लिए कद्दा, वे इस महिला को पथश्नष्ट करना 
चाइते ये । पर चँँकि में इनका सच्चा मित्र था इसलिए एक शच्चा पुरो- 
हित और वास्तविक अनुमति ले आया *श्रौर दोनों का ह्वह्वाद सम्मानित 
शीघ्रता से करा दिया । शायद आप सोचेंगे कि यह मेरी सद्ददयता थी जिससे 
मेंने यह सब कुछु किया किन्तु नहीं, मुके लज्जा आती है फिर भी मैं बताता 
हूँ मेरी चाल केवल यद्द थो, में यह अनुमति पत्र अपने पास रखना चाहता 
भा और नम्बरदार महोदय क। यह बता देना चाइता था कि मैं उनके 
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विरुद्ध जब चाहूँ इसे सिद्ध कर सकता हूँ, और रस तरह जब मुके धन की 
ग्रावश्कता होती कान पकड़ कर ले छेता [” सारे आदमियों में खुशी 
एक लहर दोड़ गई । हम लोगों को खुशी बड़े कमरे में भी पहुँची जहां 
सब नें श्रपनी सहानुभूति प्रकट की, खुशी में उन्दोंने अपनी हथकड़ियाँ और 
बेड़ियाँ दिला कर कन भन की ध्वनि की । 

हर मुख पर प्रसन्नता फैल गई और ओलीविया के गाल भी प्रसन्नता 
से लाल हो गए | इस तरद् सम्मान, मित्र, सम्पत्ति सबके साथ मिल जाने 
से मुझे बडी खुशी हुईं और मेरा गिरा हुआ स्प्रास्थ्य संभलने लगा | लेकिन 
शायद सबसे अधिक प्रसन्नता मुझे हुई | उसको मैंने अपनी गोद में लिए हुये 
अपने छदय से पूछा कि कहीं यह सब मेरा भ्रम ही तो नहीं है। “तुमने” 
मेंने जेन्किन्सन को सम्बोधित करते हुए कद्दा “झोलीविया की मृत्यु का - 
भूठा समाचार देकर मेरे दुख को क्‍यों बढ़ाना चाह्य था | लेकिन कोई बात 
नहीं; मुके उसे दुबारा पाकर उसके श्रभाव में उठायी हुईं तकलीफों की 
अपेक्या श्रधिक सुख है । 

“तुम्हारे प्रश्न जेकिन्सन ने कद्दा “का उत्तर आसान है। मैंने 
सोचा कि बन्दी ग्रह से तुम्हें छुड़ाने का सबसे अ्रच्छा तरीका तुस्दारा कुक 
जाना और नम्बरदार मद्दोदय को उनके पुनर्विवाहद की स्वीकृति देना है”। 
लेकिन तुमने यह सब अपनी लड़की के होते अ्रस्वीकार करने को कहद्दा 
था : अतएव मुझे और कोई रास्ता न यूका और मेंने कदला दिया कि वह 
भर गयी दे मेंने दुम्दारा पत्नी को इ घोखेबाजी में शामिल कर लिया 
था और श्रब तक सही बात बताने का अवसर नहीं मिल पाया था। 

सारे उपस्थित लोगों में केबल दो ऐसे थे जिनके मुख पर प्रसन्नता नहीं 
थी | मि० स्टैआकल के विश्वास ले" उनका साथ छोड दिया था; उसने 
अपने सामने बदनामी और निघधनता का कूप देखा वह इसमें ढूबने के 
भय से काँप उठा । वह अपने चाचा के पैरों पर गिर पड़ा और एक बहुत 
दुख पूर्ण रुदन के स्वर में क्षमा के लिए, प्राथना (करने लगा । सर विलियम 
उसे ठोकर मारकर ,निकालने जा रहे थे परमेरी प्राथना पर उन्होंने उसे 
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उठा लिया । “तेरे पाप तेरे श्रपराध और तेरी कृतप्नता” उन्होंने एक ऋण 
रुकने के बाद कष्टा “किसी तरइ की दया के योग्य नहीं; फिर भी तुम्हारा 
पूर्ण, परित्याग नहीं किया जायगा--”” 

« ठुमको जीवन का पालन करने भर के लिए कुछु सम्पत्ति दी 
जायगी । यद्द नव युवती तेरी पत्नी, तेरी पूर्व सम्पत्ति के एक तिहाई की 
स्वामिनी होगी और केवल उसकी इच्छा से तुके खच करने के लिए धन 
मिला करेगा” वह उनकी इस दयालुता के लिए अपनी कृतशता प्रकट करने 
जा ही रहा था कि सर विलिषिम ने उसकी बात काटते हुए! कहा कि वह 
बोल कर अ्रपनी नीचता जिसका पर्याप्त उदाइरण दे चुका है अ्रब न 
दिखाए । उन्होंने उसी समय उससे निकल जाने को कद्दा और पुराने 
नौकरों में से केबल एक नौकर जिसे वह पसन्द करे चुन लेने की 
अ!शा दी | 

जब वह चला गया तो सर विलियम ने अपनी नयी भतीजी से 
प्रसत्ञ होने के लिए कहां | ति० विलमठ ने भी यही किया । भेरी पत्नी ने 
बड़े प्यार से अ्पनी बेटी को चूम लिया, सोफिया और मोजेज प्रसन्न 
थे; मेरे मित्र जेन्किन्सन ने भी इस आनन्द में भाग लेना चाहा | हम 
लोगों को यड़ा संतोष हुश्रा | सर विलियम ने जिनको परोपकार और 
भलाई करने में सर्वाधिक आनन्द आती था, श्रब अ्रपने चारों तरफ़ देखा 
तो सोफिया को छोड कर सब लोग प्रसन्न दिखायी दिए; सोफिया किन्हीं 
अशात कारणों से संतुष्ट नहीं जान पड़ती थी । 

“मैं श्रव सोचता हूँ” उन्होंने मुस्कराते हुए. कद्ा “कि एक दो को 
छोड़कर सब मुस्कराते हुए. दिखायो पड रहे हैं| मुझे न्याय का केवल 
एक काम करने को बाकी रद्द गयो है | तुम बुद्धिमकार्ष्णो, महाशय 
“जी,” उसने मुझे! संबोधित फरते हुए कद्दा; “(तुम्हें मि० फेन्किन्सन के 
प्रति कृतश होना चाहिये; श्रौर यह बहुत उचित है कि इम उसे इस 
के लिए पुरस्कृत करें । युके विश्वास दे कि कुमारी सोफिया उसे श्सन्न 
“कर सकेगी, और में उसे पाँव हजार पाउण्ड सम्पत्ति के रूप में दूँगा; 
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आर इतने धन से मुझे विश्वास है वे आराम से रह सकते हैं। आशा: 
कुमारी सोफिया तुम मेरी इस इच्छा के विषय में क्‍या कद्दती हो ! क्‍या. 
तुम उसे स्वीकार करोगी !” 

मेरी लड़की अपनी माँ की गोद में इस गनन्‍्दे प्रस्ताव को सुन कर 
मुर्काती सी दिखायी पड़ी । 

“उसे स्वीकार करू !” उसने कॉपती आवाज में कहा, “नहीं 
मद्ाशय, कभी नहीं '--“क्या” उसने फिर कहा “ मि० जेन्किन्सन को नहीं 
स्वीकार करोगी, वद तुम्हारा हितैषी है, सुन्दर” है वह नवयुवक उसके 
पास है पाँच इजार पाउन्ड की सम्पत्ति/--“में क्षमा चाहती हूँ” उसने 
बड़ी कठिनाई से बोलते हुए, उत्तर दिया “मुके इतना न कैरो, मैं छूमा 
चाहती हूँ ।--“क्या उससे जिद्दी और कोई भी है” उन्होंने फिर कहा 
“जो अपने पूरे परिवार को कृतश बनाने वाले को अस्वीकार कर रही 
हो, उसने तुम्हारी बहिन को सुरक्षित रखा है, और जिसके पास पाँच 
इजार पाउण्ड है | क्‍या ! उसे स्वीकार न करोगे ।” 

“नहीं जनाब, कभी नहीं” उसने क्रोध से कहा; “मैं इसके पहिले 
मर जाऊँगी।” 

“यदि ऐसी बात है” उसने कहा “यदि तुम उसे स्वीकार ने 
करोगी -तो में सोचता हूँ में तुम्दें अपैना बना लूँ।” और इतना कहते 
हुए. उसने उसे छाती से लगा लिया । 

“मेरी सबसे सुन्दर, सबसे बुद्धिमान लड़की” उसने कहा “तुम केसे 
सोचती थीं कि तुम्दारा वर्चल तुम्हें कमी धोखा दे सकता है या सर 
विलिसम थानदिल कमी उस लड़की को प्यार किए. बिना कैसे रद सकते 
हैं जो उनसे प्लैज्लाश्वती हे उनके धन श्रथवा वैमव से नहीं ! में बहुत 
दिनों से एक प्लेसी पत्नी की खोज में था जो भेरी सम्पत्ति के कारण नहीं 
वरन मेरे मानव गुछों के कारण मुझसे प्यार कर सके। सुन्दर और 
बद कूत सब तरह की औरतों को टँढ़ने के बाद भी असफल रहा और 
ऐसी स्थिति में तुम जैती देव दुलंभ योग्य ्ड्न्दरी को पाकर मैं आनन्द 
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विभोर हूँ” तब उन्होंने जेन्किन्सन को सम्बोधित किया £ “मैं इस लड़की 
को अपने से अलग नहीं कर सकता, क्‍योंकि यह मुझ से केबल मेरे लिए 
प्रेम करती है, इसलिए में इसका हरजाना आपको दे सकता हूँ; और 
तुब कल मेरे खजांची से इस लड़की की सम्पत्ति, पाँच इजार पाउण्ड ले 
सकते हो ।” हम सब ने अपनी कृतशता प्रकठ की । श्रीमती थानहिल ने 
सब को उसी तरह अभिवादन किया जिस तरह उसकी बहिन पहिले कर 
चुकी थी | इसी बीच सर विलियम के एक सद्दायक ने बताया कि इम 
ह्ोगों को सराय ले जानेण्के लिये बग्ध्रियाँ तैयार थीं, जहाँ पर दम लोगों 
के स्वागत की पूरी तैयारी थी; में अपनी पत्नी के साथ सबसे आगे की 
बग्घी पर था | 

सहृदय सर विलियम ने बन्दियों को चालीस पाउण्ड बांटने की 
आशा दी, सि० विल्मट ने इससे उत्साहित होकर बीस पाउण्ड बांटने के 
लिए स्वीकृति दी । गाँव वालों ने नारे लगा कर हम सब का स्वागत किया 
मैंने अपने गाँव के भी कुछ इमानदार लोगों को देखा और उनसे हाथ 
मिलाया । उन लोगों ने सराय में इम लोगों की दावत में भाग लिया और 
जनत में भी बहुत से पूरस्कार बाँटे गए, । 

्योजन के बाद मुझे कुछ थकावट मालूम पड़ी और विश्राम करना 
चाहा; सबकी श्रनुमति मिल जामे के बाद में एक शान्‍्त कमरे में आया 
और श्रानन्द तथा दुखों के देने वाले उस परम पिता से श्रपनी कृतशता 
अकट करने के पश्चात्‌ सुख से बिस्तर पर लेट गया "“ह” “रे तक 
सोता रता | 


जब, 
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दूसरे दिन सबेरे जब मैं उठा तो मैंने देखा कि मेरा लड़का सरहाने 
बैठा हुआ था, वह मेरे आनन्द को बढ़ाने के लिए. एक शुभ सम्बाद 
लेकर आया था । मैंने पिछुले दिन उसके लिए जो सम्पत्ति निर्धारित की 
थी उसको मुझे वापस करने के लिए कहते हुए उसने मुके बताया, कि 
मेरा ब्यापारी जो शहर में असफल हो गया था, सेशट वर्थ में पकड़ लिया 
गया है श्रौर वहाँ पर उससे बहुत ज्यादा सम्पत्ति /प्राप्त हुई है, झ्रब हम 
सबको अपनी खोयी हुई सम्पत्ति फिर से मिल जायगी। मुझे ख़ुपने बेके 
की सहृदयता और आने वाली सम्पत्ति के विषय में सुन कर प्रसन्नता 
हुई; लेकिन में संदेह में था कि क्या मुझको उतका यहद्द धन स्वीकार करना 
चाहिए | जब मैं यहज्लोच रहा था, सर विलियम कमरे में श्राए; मैंने 
अपने संदेह कद्दे | उनकी राय थी कि मेरे लड़के को उसकी शादी में 
वैसे & अ्रसोमित सम्पत्ति मिल गयी है में यह घन बिना किसी हिचक के 
स्वीकार कर रजछुूँ | वह मेरे प्रा७्‌ इस लिए आए. थे कि वे वैवाहिक 
अनुमति पत्रों, की जिनको उन्होंने मगाया था, आने की बाट जोद रहे थे, 
ओर मुझसे उस अवसर पर आने की प्रार्थना की! जब हम लोग बात 
चीत॑ कर रहे थे तो एक नौकर ने आकर बताया, कि अश्रनुमति पत्र आ 
गए. हैं; और में अब तक चलने के लिए वैयॉर हो चुका था, मैंने जाकर 
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देखा थे। चेंकि वे इस समय एक गम्भीर 
ह'ध कार्य के लिये तैयार हो रहे थे, उसकी इस अत्यधिक प्रसन्नता को 
देख्‌ कर मैं बहुत नाराज हुआ; मेंने बताया कि इस शुम अवसर पर उन्हें 
गम्मीउता और शालीनता पूर्ण व्यवद्वार करना चाहिए. और उनको तैयार 
करने के लिए मैंने एक धर्मोपदेश किया श्रौर इस अवसर के लिए 
लिखा हुआ अ्रपना लेख पढ़ कर सुनाया । लेकिन फिर भी वे लोग बिलकुल 
डइठी और मेरी बातों को न मानते दिखायी दिए | उस समय भी जब हम सब 
चर्य जा रहे थे उनमें कोई शम्भीरता नहीं दिखायी ,पड़ती थी, में बार बार 
गुस्से से कुछ कद देना चाइता था | च्च में एक ओर नया उभय सम्भव 
अम सामने औया जो आसानी से इल नहीं किया जा सकता था। यह 
था कि किस युग्म का परिणय पहले हो : मेरे लड़के की दूल्दन ने निद 
की कि लेड़ी थानंद्दिल ( होने वाली ) का परिणय पहले हो; लेकिन दूसरे ने 
भी इसका उतनी ही तेजी से विरोध किया । कुछु देर तक दोनों ने श्रपने 
तकों का समर्थन समान हछ ओर सज्जनता के साथ किया लेकिन 
चैंकि में पुस्तक लिए तैयार खड़ा था और इस विवाद से परेशान सा 
हो रहा था, मेंने कद्दा में देखता हूँ कि तुम में से कोई भी विवाद नहीं 
रना ऋश्णा, और तब अ्रच्छा है कि हम सब वापस चले जाँय; सोचता 
हूँ यह भूगड़ा तय होने का नहीं ।” इससे उनमें चेतना श्रा गयी। सर 
विलियम का परिणय पहले हुआ और फिर मेरे लड़के और उसकी 
साथिन का ! 
मेंने पहले ही से, सबेरे श्राशा दे रखी थी कि मेरे ईमानदार पड़ोसी 
फ्लैमबोरों के लिए. बग्घी मेज दी जाय; जब हम लोग सराय लौहे तो 
फ्लैमवोरो की दो कुमारियों को बस्घी से उतरते हुए देकककार!० जेन्किन्सन 
ने बड़ी लड़की की तरफ अपना हाथ बढ़ाया और मेरे लड़क़े मोजेज ने 
छोटी की तरफ ( और मेंने जब से देखा हे कि वद लड़की को सचमुच पसन्द 
करता है; ओर जब कभी: वह चाहेगा में अपनी स्वीकृति और आआशीर्षाद 
दोनों दी उसके साथ कर वैगा । ) जब हम लोग ,सराय पहुँचे तो मेंने 
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देखा कि मेरे गांव. के लोग मेरी सफशिता के लिए. बधाई देने के लिए आए 
ये; लेकिन शेष लोगों में वे भी ये जो मुझे हुँड़ाने के लिए. पिछला बार 
दौड़े थे और इसके लिए में उनसे नाराज भी पड़ गया था। मेने अपने 
दामाद सर विलियम से कहानी बतायी तो उन्होंने श्राकर उनको कठोरता 
से डांठा; लेकिन उन्हें अपनी डांट से अत्यधिक निराश हुआ समझ कर 
उन्हें आधी गिन्नी शराब पीने के लिए दी | 

इसके शीघ्र बाद मि० थानंहिल के रसोइए ने स्वयं आयोजित एक 
मन बहलाब में भाग लेने के लिए हम लोगों क्रो आमंत्रित किया | इृह 
आदमी के विषय में यह बताना अनुचित न होगा कि अब वह एक मित्र 
की भाँति अपने एक सम्बन्धी के घर में रहता है, सब लोग* इसे पसन्द 
करते हैं और वह हम लोगों के बगल में तमी बैठता है जब कमरे में और 
कहीं बैठने का स्थान नहीं होता; सब उसे घर का ही मानते हैं। उसका 
काफी समय अपने सम्बन्धी के साथ बीत जाता है। मेरी बड़ी लड़की 
अब भी अफसोस के साथ उसे याद करती है: और उसने मुझसे हमेशा 
बताया है, यद्यपि में इसे बहुत गुप्त रखता हूँ: कि जब वह अ्रपना सुधार 
कर लेगा तो वह उसे क्षमा कर देगी ।--लेकिन, में )अपने विषय ,से दूर 
जा रह्य था; प्रश्न यह था कि मेरी बड़ी लड़कों पूर्व॑ विवाहिता, दोने 
के नाते दोनों नयी दूल्हनों से ऊपर०«क्यों न बैठे; लेकिन विवाद को 
मेरे लड़के जियाजे न छोटा कर दिया, उसने कहा कि सब लोग बराबर 
अपनी श्रपनी पत्नियां जे बैठंगे | मेरी पत्नी को छोड़ कर इस प्रस्ताव 
से सबको बड़ी प्रसन्नता हुईं | मेरी पत्नी मेज के किनारे सबसे ऊपर बैठने 
की इच्छा रखती थी, वद चाहती थी कि स्वयं अपने हाथ से ही मोजन 
परोसे । लेकिन ६ स्का सममभते हुए. एम लोगों की हंसी वर्शन करना 
अ्रसम्भव है। में नहीं कह्द सकता कि इस समय इम लोगों में सदा से 
अधिक वाकपटुता झा गयी थी; पर इतना निश्चित है कि हम लोग 
इँसे खूब थे | एक मजाक मुझे! विशेष कर याद है वृद्ध मि० विल्मट मेरे 
लडके मोजज के स्वास्थ्य के लिए शराब पी रदेथि जिस पर मोजेज ने जो 
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दूसरी | तरफ देख रहा था& 'दिवि, में तुम्हें घन्यवांद देता हूँ,” 
'क़द्दा । जिसे मि० विस्मट ने अपनी श्रॉल मठकाते हुए कहा कि वह 
अबदनी भावी पत्नी की बात सोच रहा है | इस मजाक पर, मुझे लगा कि 
फ्लैमबोरों की दोनों लड़कियाँ हंसते हंसते मर जायेंगीं। जब भोजन समास॑ 
हुआ तो मैंने सदा की भाँति मेज को हटवा दिया और इच्छा प्रकट की 
कि मेरा सारा परिवार जलती हुई आग के किनारे बैठे जिससे में एक बार 
फिर से अपने पुराने “दिनों की याद कर और ऋषधिक प्रसन्न हो सके । 
मेरे दोनों बच्चे मेती गोद भ बैठ गए और शेष लोग अपनी श्रपनी पत्नियों 
के साथ । मुझे कब्र के इस तरफ किसी वस्तु की इच्छा न रह गयी थी : 
मेरी सभी चिन्ताये समाप्त हो चुकीं थीं; मेरा आनन्द श्रकथनीय था | अरब 
केवल इतना शेष रह गया था कि सम्पत्ति के दिनों में मेरी कृतश्ञता 
निर्धनता के दिनों से भी अधिक बढ़े | 


ड््ति 
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